
Propos sur le mail
Éclairages sur la culture des communications

numériques

Aurélien Béranger & Clément Brizard

Mémoire HT04
Automne 16



Propos sur le mail

Table des matières

1 Introduction 3
1.1 Démarche : une tentative de conceptualisation pour satisfaire une envie de compréhension 3
1.2 Clarification lexicale : comment parle-t-on de « courrier électronique » et comment

allons-nous en parler . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4
1.3 Présentation des sources : de la vigilance, que diable . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4

2 Portrait du mail 5
2.1 Le mail n’est pas mort, vive le mail ! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5
2.2 Usages & normes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5
2.3 Le mail dans les organisations contemporaines . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6

2.3.1 Comment le mail s’est-il imposé en entreprise ? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6
2.3.2 La tentation de l’objectif « zéro email » . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6

2.4 Surcharge informationnelle : un problème systématique . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7
2.4.1 Une culture de l’urgence produite par le mail . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7
2.4.2 Comment la culture de l’urgence produit-elle la surcharge informationnelle ? . . . 7
2.4.3 Les conséquences de l’infobésité : une contre-productivité globale du mail . . . . 8

3 Histoire du mail 10
3.1 1965 : la messagerie électronique sur des ordinateurs à temps partagé . . . . . . . . . . . 10

3.1.1 D’où vient ce concept de temps partagé ? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10
3.1.2 De temps partagé à partage de messages . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10

3.2 1971 : le projet ARPAnet réalise l’envoi d’un message entre deux ordinateurs . . . . . . 11
3.3 1971-1973 : le développement du trafic des mails dans le réseau ARPAnet . . . . . . . . 12

3.3.1 Faciliter la communication entre systèmes d’exploitation différents . . . . . . . . 12
3.3.2 Le développement des user agents . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 13

3.4 1973-1980 : l’évolution des standards sur le format des mails et des headers . . . . . . . 13
3.5 1978-1990 : supporter la multiplication des réseaux . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 14
3.6 1991 : l’arrivée du contenu multimédia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 14
3.7 1997-2016 : démocratisation et situation technique du mail aujourd’hui . . . . . . . . . . 15

4 De la lettre au mail 16
4.1 Repères médiologiques . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 16
4.2 Un courrier électronique ? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 16
4.3 Matérialité et temporalité : deux facteurs de distinction . . . . . . . . . . . . . . . . . . 17

4.3.1 Matérialité : fétiche versus texte . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 17
4.3.2 Temporalité : présence & absence . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 17

4.4 Effet diligence, archaïsme de l’usage . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 18
4.5 La commande answer comme momentum : changement de statut du mail et spéciali-

sation de la lettre . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 18

5 Les règles de la numérosphère et du mail 21
5.1 Une numérosphère démocratique ? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 21
5.2 Du choix des sources . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 22
5.3 Premiers rôles et figurants : à chaque acteur son texte . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 23

5.3.1 Typologie des acteurs . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 23
5.3.2 Typologie des emails . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 24

5.4 Tension entre principe d’inclusion et chronodynamisme . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 25

Aurélien Béranger & Clément Brizard 1 HT04



Propos sur le mail

6 Une nouvelle culture 27
6.1 Morale de la moindre attente . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 27
6.2 Culture du moindre engagement . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 27
6.3 Culture de la réaction instantanée et industrialisation de la communication . . . . . . . 29
6.4 Défaut d’endurer . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 31

7 Conclusion 32

8 Bibliographie 35
8.1 Références . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 35
8.2 Images . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 37

9 Annexes 38
9.1 Petit lexique à l’attention des honnêtes gens . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 38
9.2 Médiagrammes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 39

Aurélien Béranger & Clément Brizard 2 HT04



Propos sur le mail

1 Introduction

« Je vous ai envoyé un mail hier matin, je ne comprends pas bien votre absence de réponse. »

Une journée d’attente, est-ce déjà trop long ? Nous n’avions pas pris connaissance du règlement
stipulant que le mail ordonnait une réponse sans délai. Cette règle de courtoisie numérique était-elle
implicite ? Mais était-ce vraiment notre faute ? A notre décharge, nous bataillions déjà pour repousser
les hordes de mails assiégeant notre boîte de réception, alors au bord de la reddition. Cela nous aurait
arrangé de pouvoir répondre oralement, mais il semblerait que le courriel tienne dans nos cœurs une
place de choix. Que s’est-il donc passé pour en arriver là ?

Du simple fichier commun sur une machine à temps partagé pour que les différents utilisateurs et
développeurs puissent échanger, au message transmis d’ordinateur à ordinateur par une source vers un
ou plusieurs destinataires ; le mail, médiatisé par le réseau informatique mondial, s’est imposé comme
le moyen de communication incontournable en ce début de xxie siècle. Pourtant, rien ne semblait lui
prédire une vie longue et glorieuse. Comment en est-on arrivé à l’inventer ? Comment s’est-il imposé ?
Que reste-t-il de sa filiation à la lettre papier ? Comment expliquer le problème de surcharge des boîtes
mail ?

Dans le charivari de l’orchestre numérique, il semble parfois donner le ton, imposant ses
harmonies et ses rythmes. Nous tenterons d’écouter sa partition, depuis la première respiration ; de
suivre attentivement sa mélodie pour comprendre : qu’est-ce que le mail ? Que nous dit-il sur la
culture produite par la sphère numérique ? Peut-être serons-nous alors en mesure de dire de cette
symphonie en quelle tonalité se jouera son prochain mouvement.

1.1 Démarche : une tentative de conceptualisation pour satisfaire une envie
de compréhension

La première étape de notre cheminement consistera à présenter la situation contemporaine du
mail. Nous verrons en chiffres que face aux autres moyens de communication, le mail continue à être
largement utilisé. Nous présenterons également les usages qui sont faits du mail en essayant d’identifier
les règles sur lesquelles ils sont fondés. Nous réaliserons ensuite un focus sur la situation du mail en
entreprise : comment s’y est-il imposé ? D’où vient la tentation du zéro email en interne ? Ceci soulèvera
le problème de la surcharge informationnelle, enjeu sur lequel on s’attardera.

Ayant brossé ce portrait du mail au xxie siècle, nous pourrons alors faire une lecture de son
histoire à la lumière de ce qu’il est aujourd’hui. Nous nous intéresserons en particulier à la construction
de la forme contemporaine du mail et des infrastructures qui ont rendu possible un trafic journalier
de cent milliards de mails professionnels dès 2013 [1]. Il s’agira de comprendre dans quelle mesure ces
évolutions ont été rythmées par les feedbacks des usagers d’une part, et la prise en compte des exigences
des logiciels de messagerie et des infrastructures de circulation du mail d’autre part.

Les fondements ayant été posés, nous nous engagerons dans une tentative de caractérisation
conceptuelle du mail. L’enjeu sera d’abord d’éclairer la relation entre la lettre et le mail, dont on serait
tenté de penser qu’il s’agit d’un rapport de filiation. On observera ensuite l’évolution du mail au regard
de ce que Régis Debray défend sur l’évolution d’un médium.

L’nalyse précédente aboutira à une distinction entre les mails informels et impersonnels en corres-
pondance à une distinction entre ce que nous appellerons individus-acteurs et sources-professionnelles ;
et de nommer les principes inhérents à l’usage du mail qui semblent responsables de ces deux distinc-
tions : le chronodynamisme et le principe d’inclusion.

En synthèse de cette tentative d’abstraction du lien entre la forme et le contenu du mail, on
s’interrogera sur la possibilité que le mail, considéré comme médium, produise une forme de pensée,
une morale qui lui serait propre. Nous élargirons progressivement cette tentative de nommer la culture
produite par un médium à la numérosphère dans son ensemble.
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1.2 Clarification lexicale : comment parle-t-on de « courrier électronique »
et comment allons-nous en parler

De nombreux termes sont usités à tort et à travers dans le langage courant et la littérature pour
parler du courrier électronique. On emploie souvent le terme mail, qui signifie courrier en anglais. Mais
pour éviter la confusion, les anglophones parlent d’e-mail (ou d’email), abréviation de electronic mail.
En France, c’est le terme québécois « courriel », contraction de « courrier » et « électronique » qui a
été officiellement adopté le 20 juin 2003 par la Délégation générale à la langue française et aux langues
de France. Un terme à ne surtout pas utiliser en revanche est le mot « Mél. » qui préfixe une adresse
électronique sur une carte de visite ou un en-tête de lettre, comme on utilise « Tél. » pour indiquer
un numéro de téléphone. Dans ce mémoire, pour des raisons évidentes de simplicité, nous utiliserons
généralement les mots « e-mail » et « mail ».

1.3 Présentation des sources : de la vigilance, que diable
En ce qui concerne la partie historique, nous nous sommes appuyés sur les témoignages de cher-

cheurs ayant participé au développement des logiciels de messagerie. Ces textes se sont révélés intéres-
sants dans la mesure où ils nous donnaient accès aux articles rédigés par les développeurs 1 pour spécifier
le fonctionnement des logiciels implémentés. Leur lecture s’est parfois avérée laborieuse, nécessitant de
décortiquer des explications ésotériques.

Les observations faites en début de mémoire sur la situation actuelle du mail dans les entreprises
ont été alimentées par divers articles de management et de sociologie, dont les enquêtes chiffrées nous
ont été utiles pour nourrir notre réflexion sur les enjeux liés à l’usage du mail dans des collectifs de
travail. Nous nous avons également regardé l’édition 2014 du Livre Blanc de l’entreprise Alinto, éditeur
de logiciel de messagerie.

La réflexion menée sur la conceptualisation du mail a été notamment nourrie par l’effort
d’abstraction que proposent plusieurs articles tirés des Cahiers de Médiologie et de la revue Médium.
Nous nous sommes enfin appuyés sur un ouvrage synthétique et abondamment référencé sur le mail,
les relations qu’il entretient avec les autres moyens de communication et les enjeux portés par ses
usages. La lecture en fut tout de même vigilante dans la mesure où il date de 2005 et que l’objectif
assumé de l’auteure est résolument optimiste : « décrire la belle @venture (sic) de l’e-mail et de
ses acolytes digitaux, donner les moyens de comprendre cette grande conversation planétaire et d’y
participer » [2].

L’actualité du sujet nous oblige, éclairés par ces précédentes sources plus ou moins en lien avec
celui-ci, à tâtonner et tenter nos propres théories et interprétations. Nous voyageons donc sur un sentier
à peine balisé, au risque de nous égarer et de faire fausse route.

1. Les Request For Comments (RFC), vérifiées et validées par le groupe de travail international et ouvert International
Engineering Task Force (IETF).
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2 Portrait du mail

Avant de s’engager dans une approche histo-
rique et conceptuelle du mail, il convient de bros-
ser à grands traits la situation qui est la sienne
aujourd’hui. « Comment s’effectue la transmission
d’un mail », « À quelles fins le mail est-il utilisé ? »,
« Quelle est sa situation dans les entreprises ? »,
« Quels problèmes d’usages soulève-t-il ? » sont
autant de questions auxquelles nous allons nous
intéresser.

2.1 Le mail n’est pas mort, vive le
mail !

On pourrait être tenté de penser que le mail
est aujourd’hui moins utilisé que les sms de nos
smartphones ou les fonctions de messagerie ins-
tantanée des réseaux sociaux. On pourrait même
croire que ces façons de communiquer seraient peu
à peu en train de prendre le pas sur le mail. Ce-
pendant, il n’en est rien. Le mail n’est pas mort,
ci-dessous quelques chiffres datant de 2013 [1] pour
s’en convaincre :

— 3,9 milliards de comptes emails tous comptes
confondus (privé et professionnel) et 4,9 mil-
liards prévus pour 2017 ;

— 2 milliards d’utilisateurs et 2,8 milliards pré-
vus pour 2017 ;

— 1er outil de communication en entreprise :
78% des échanges avec les clients, 76% des
échanges avec les collègues.

L’email semble par ailleurs avoir plus que
réussi sa transition vers le monde de la mobilité
exacerbée permis par les téléphones portables
"intelligents" : « La consultation des emails est la
première application faite d’un smartphone. En
effet, 78% des utilisateurs de smartphones uti-
lisent leur messagerie sur mobile tandis que 73%
s’en servent pour effectuer des recherches » [3].

Du point de vue quantitatif, le mail est
ainsi encore largement utilisé aujourd’hui. Il s’agit
maintenant de s’intéresser aux usages qui en sont
faits.

2.2 Usages & normes

Lorsqu’on réfléchit aux différentes fonctions
du mail, on pense d’abord à celle qui paraît être

primordiale : le mail sert à transmettre des mes-
sages écrits et des documents numériques à tra-
vers un réseau informatique. Il tire son efficacité
de son caractère formel, de sa facilité d’utilisation,
sa vitesse de transmission, son coût faible et de sa
capacité à toucher de multiples récepteurs.

Cependant, les usages nous montrent que
cet outil de communication ne saurait se réduire
à cette seule fonction. Le mail est par exemple un
support de mémoire à plusieurs égards. Certains
prennent des notes dans des brouillons de mails,
d’autres conservent des mails pour se rappeler des
rendez-vous ou des tâches à effectuer.

Il y a deux manières de traiter les mails dans
sa boîte électronique. Deux logiques s’opposent :
la logique de flux, consistant à traiter les mails
dès réception au compte-goutte, et la logique de
stock, où les mails sont consultés une à deux fois
par jour. On remarquera que les appareils mobiles
encouragent naturellement une logique de flux en
notifiant par défaut l’usager de l’arrivée d’un mail.

Par ailleurs, la tendance à rediriger ses
mails professionnels vers sa boîte mail personnelle
montre un besoin de centralisation de l’informa-
tion. Cela se couple malheureusement à une sur-
charge informationnelle.

Enfin, une étude nous montre qu’en fonction
de la connaissance entre l’expéditeur et le ou
les destinataires et de l’importance du message,
le mail sera ou pas privilégié [4]. Ainsi, plus les
deux acteurs se connaissent, moins ils seront
enclins à communiquer par mail. Celui-ci serait
ainsi privilégié pour les premiers contacts. Par
ailleurs, plus l’information à communiquer est
jugée importante, moins il est probable qu’elle
soit communiquée par mail.

Pour la grande majorité de nos contem-
porains, l’usage du courrier électronique paraît
évident. Toutefois, l’équivalent d’une charte à
tenté d’être mis en place pour expliciter certaines
normes, comme la clarté et la concision : la néti-
quette. Tentative de formalisation des usages sur
Internet, la nétiquette se veut être un contrat so-
cial implicite du numérique. Les documents fai-
sant figure d’autorité à ce sujet datent du milieu
des années 1990 ; on retrouve notamment la RFC
1855 [5], qui était dédiée aux mails. Cette néti-
quette n’a pas été actualisée depuis et est inconnue
de la plupart des utilisateurs du mail et d’Internet
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plus généralement. Il est tout de même intéressant
de noter que certaines normes qui y sont forma-
lisées sont respectées aujourd’hui, c’est le cas par
exemple du remplissage du champ « sujet » de
l’en-tête d’un mail. À l’inverse, le conseil d’accu-
ser systématiquement la réception d’un mail n’a
pas été suivi.

2.3 Le mail dans les organisations
contemporaines

La question qui se pose d’abord est la
suivante : pourquoi les NTIC, et en particulier le
mail, ont-elles investi les entreprises ?

2.3.1 Comment le mail s’est-il imposé en
entreprise ?

Selon Caroline Rialland, spécialiste de la
gestion de l’information ene entreprise, « les
employeurs estiment que l’hyper-présentéisme
et son corollaire l’hyper-joignabilité ne sont pas
négociables quand l’entreprise doit faire face
aux impératifs de compétitivité de l’économie
mondialisée » [10]. A cause de la mondialisation,
les employés sont amenés à communiquer avec
des acteurs éloignés géographiquement ou pas,
mais l’enjeu des communications (remporter des
marchés par exemple) est tel que les échanges
doivent être les plus synchrones possibles. D’où
la nécessité de se doter d’outils tels que le mail.
Il s’agissait ainsi de se doter d’une infrastructure
d’échanges qui soit compatible avec les exigences
de rapidité des communications commandée
par la concurrence que la mondialisation avait
instaurée.

Malgré cette prédominance du mail en entre-
prise dont on connaît maintenant au moins une
des raisons, certaines entreprise ont tenté de s’en
passer.

2.3.2 La tentation de l’objectif « zéro
email »

Le 7 février 2011, Thierry Breton, PDG du
Groupe Atos (75 000 employés), un des principaux
acteurs internationaux pour les services informa-
tiques, annonce que son entreprise vise l’objectif
« zéro e-mail » en 2013. Cette décision répondait

à un constat : « Le volume d’e-mails que nous en-
voyons et recevons n’est pas soutenable dans le
domaine professionnel. Les managers passent de
5 à 20 heures par semaine à lire et écrire des e-
mails. Ils utilisent déjà les réseaux sociaux plus
que les moteurs de recherche, et passent 25% de
leur temps à rechercher de l’information ». [43]

À la place de l’email, le groupe comptait uti-
liser un Réseau Social d’Entreprise (RSE), sur
lequel « La communication s’oriente autour des
projets en cours mais également des événements
qui rythment la vie de l’entreprise tels que l’arri-
vée/départ de salariés, naissances, informations re-
latives au comité d’entreprise, etc. ». [3, p. 11].Fi-
nalement en 2014, Atos avait certes réduit sa
production d’emails en interne de 60%, mais le
mail était toujours utilisé. Comment expliquer cet
échec ?

Une hypothèse serait de dire que « la plupart
des clients de l’entreprise de services informatiques
sont rompus à l’usage des courriels. Difficile, donc,
de s’en passer » [8]. On pourrait y voir un effet de
lock-in, au sens de Jaron Lanier, c’est-à-dire que
les fonctions du mail pourraient être aujourd’hui
remplies par d’autres outils de communication, ce-
pendant nous ne serions plus capables d’envisager
certains échanges autrement que par le mail.

On peut aussi expliquer cet éhcec en disant
que « l’outil mis en place [le RSE] ne leur [les em-
ployés] apporte pas suffisamment de valeur métier
(sic) pour qu’ils y consacrent du temps » [7].
Autrement dit, les RSE offrent trop de fonctions
par rapport à celles recherchées en entreprise.
Les employés veulent surtout que les outils de
communication proposés par leur entreprise
leur permettent d’échanger sur les projets qu’ils
mènent à plusieurs, pas qu’ils soient un outil
de conversation ou d’information sur la vie de
l’entreprise.

L’usage du mail persiste donc en entreprise,
même quand on met en place une stratégie pour
s’en passer complètement. La tentative du PDG
d’Atos de l’éradiquer a tout de même le mérite
de pointer le problème de la surcharge des boîtes
mails. Plus généralement, on parle de surcharge
informationnelle.
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2.4 Surcharge informationnelle : un
problème systématique

La surcharge informationnelle est aussi
appelée infobésité, néologisme utilisé pour « dési-
gner le trop-plein de « masse grasse » provoqué
par le bombardement d’informations étouffant
nos processus intellectuels » [10], explique Caro-
line Sauvajol-Rialland, maître de conférences à
l’Université de Louvain et spécialiste du sujet. La
question est de savoir comment nous en sommes
arrivés à cette situation.

La surcharge informationnelle serait d’abord
due « au développement exponentiel de la produc-
tion d’informations depuis les années 1980 » [11].
Mais comment s’explique ce « développement ex-
ponentiel » ?

2.4.1 Une culture de l’urgence produite
par le mail

Le développement exponentiel de l’informa-
tion s’expliquerait par le fait que « Les nouvelles
technologies renforcent la culture de l’urgence,
elle-même encouragée par les nouvelles organi-
sations du travail. On passe alors de l’urgence
à l’instantanéité et à l’immédiateté » [13]. Il
faut comprendre pourquoi urgence implique
surproduction d’information. On s’intéressera ici
à ce qui se passe en entreprise, mais les maux que
nous associerons aux employés ne les quittent pas
en-dehors de l’entreprise quand ils utilisent leurs
boîtes mails personnelles.

Observons l’outil mail : c’est un média asyn-
chrone sur lequel on projette une illusion de syn-
chronicité. Par exemple, on commence un mail par
« Bonjour », ou « Bonsoir », des formules orales qui
trahissent le fait qu’on s’attend à avoir une lecture
du message presque aussi rapide que si on s’adres-
sait directement à notre destinataire. Cette illu-
sion de synchronicité est due au fait qu’on sait que
le mail va être reçu quelques secondes après qu’on
l’ait envoyé (97% des mails étaient routés en moins
d’une minute en 2015 [44]), et qu’on considère que
le récepteur vérifie ses mails fréquemment.

Cette attente d’un délai de réponse bref
est associée à une norme implicite qui veut
que le message soit court. Rédiger une réponse
longue demande du temps, et ce temps s’oppose
à l’attente d’un bref délai de réponse qui anime

celui qui nous a envoyé le mail. On rédige donc un
mail court pour ne pas frustrer son interlocuteur
et que l’échange puisse se poursuivre. Passé un
certain délai après envoi d’un mail, l’émetteur
considèrera que son interlocuteur a mis fin à
la conversation. Nous nommons ce phénomène
défaut d’attente.

La culture de l’urgence de la réponse est
donc nécessaire pour que la conversation ne
meure pas. Pour reprendre le matiérisme de
Debray [26], c’est la forme du mail, comprise à la
fois comme le format réduit de la fenêtre d’envoi
et l’infrastructure technique d’acheminement des
mails, qui commande un contenu court ; lequel
implique que le temps de réponse n’est pas sensé
être long. Il en découle une nouvelle forme de
pensée que nous nommons défaut d’attente, lequel
implique une culture de l’urgence.

Il reste maintenant à comprendre comment
le fait de se sentir obligé de répondre rapidement
conduit à envoyer trop de mails.

2.4.2 Comment la culture de l’urgence
produit-elle la surcharge informa-
tionnelle ?

Une première réponse, assez mécanique et li-
néaire, se schématiserait comme suit :

1. L’employé doit répondre rapidement à ses
mails ;

2. Il ne prend le temps ni de sélectionner
les destinataires pertinents si sa réponse
s’adresse à plusieurs personnes, ni de ras-
sembler toutes les infos dont il dispose et de
rechercher celles qui lui manquent pour faire
sa réponse ;

3. Il envoie sa réponse à des destinataires non
concernés et sa réponse est incomplète et/ou
inexacte.

4. Il recevra un nouveau mail lui demandant
de compléter sa réponse et rédigera une nou-
velle réponse.

Caroline Rialland fait un constat qui va nous
permettre d’aller plus loin dans l’explication :

« Nous pouvons légitimement nous de-
mander si le travail avec les technologies
de l’information et de la communication,
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au lieu de nous libérer — n’était-ce pas
la promesse initiale ? —, ne nous a fina-
lement pas fait replonger dans l’ère in-
dustrielle du travail à la chaîne. Bien en-
tendu, il n’est plus question de travail
manuel à la chaîne mais aujourd’hui de
travail intellectuel à la chaîne, avec le
même rythme cadencé, avec la même au-
tomatisation des gestes » [16].

Les NTIC auraient donc fait entrer la com-
munication dans l’ère d’une production de masse,
industrielle. Dès lors, les salariés, ceux que le nou-
veau jargon managérial appelle « collaborateurs »,
seraient devenus des prolétaires de la communica-
tion. Nous sommes tentés de dire, en reprenant les
propos de Bernard Stiegler sur la prolétarisation
opérée par l’industrialisation du xixe siècle [15],
qu’une grammatisation implicite des « savoir-
communiquer » en entreprise a conduit à une pro-
létarisation des collaborateurs. Cette grammatisa-
tion, c’est la norme implicite qui veut qu’un mes-
sage soit court. Tout comme les ouvriers sont dé-
pourvus de leurs savoir-faire, les employés sont
alors dépourvus de leurs savoir-communiquer.

Conformément à l’exigence de quantité vou-
lue par toute production industrielle, les employés
en entreprise n’envisagent plus la communication
que sous l’angle du volume de messages, c’est la
quantité qui prime sur la qualité : « De fait, ce
sont les personnes qui communiquent le plus et
non le mieux qui dorénavant imposent leur tempo
entraînant les autres dans une forme de surenchère
communicationnelle » [16].

On en arrive enfin à comprendre pourquoi
les employés envoient autant de mails : Tout
comme dans une usine l’efficacité d’un ouvrier
est mesurée à la quantité de produits réalisés,
l’efficacité communicante d’un collaborateur
en entreprise est mesurée au nombre de mails
envoyés.

La culture de l’urgence produite par le mail
— en particulier — inciterait donc les employés
à envoyer de plus en plus de messages, dans
la mesure où elle est entretenue par un esprit
industriel de la communication, lequel conduit
à une course à la quantité de messages envoyés.
L’idée de perte des savoir-communiquer nous
emmène vers les conséquences de la surcharge
informationnelle.

2.4.3 Les conséquences de l’infobésité :
une contre-productivité globale du
mail

A propos des institutions médicales, Ivan
Illich soutenait que leur développement a conduit
à une situation où nous ne sommes plus capables
de nous soigner nous-mêmes : c’est ce qu’il
nommait l’ « expropriation du pouvoir d’action
personnel qu’opère l’expansion de l’institution
hétéronome » [17].

De la même façon, il nous semble que l’ex-
pansion du mail en entreprise a rendu les colla-
borateurs non pas incapables mais moins capables
de communiquer sans le mail. Kristin Byron, doc-
teur en sciences du management [18] soutient ainsi
que les mails, que l’émetteur perçoit comme posi-
tifs, tendent à être jugés neutres par le récepteur
(« effet de neutralité »), et les mails neutres, à être
jugés négatifs (« effet de négativité »). Ceci s’ex-
plique par le fait que dans une discussion où les
deux acteurs se font face, les émotions sont prin-
cipalement communiquées non verbalement. Or le
mail n’est que texte. Il ne permet de donner que
trop peu d’indices sur ses émotions pour accom-
pagner le texte. L’absence d’émojis dans la grande
majorité des mails témoigne de l’austérité de leurs
contenus. Alors que les émoticones permettent de
donner des indices sur les émotions véhiculées, ils
sont peu recommandés car pas considérés comme
suffisamment sèrieux.

Le mail est donc le lieu d’un raté dans la
transmission des émotions, ce qui peut se traduire
par des malentendus, des incompréhensions
qui nuiraient ensuite aux échanges réalisés en
face-à-face dans l’entreprise. C’est finalement
un moyen de communication déletère pour la
communication elle-même.

Nous choisissons de ne pas nous arrêter aux
conséquences de la surcharge informationnelle
sur l’homme, mais de pousser la réflexion vers
l’idée que le mail est contre-productif. Nous
soutenons que la surcharge des boîtes mails
aboutit à une situation où « la communica-
tion génère de l’incommunication » [16]. Illich
parle de « l’anéantissement de la producti-
vité hétéronome spécifique d’une institution dû
à son encombrement par son propre produit » [17].

Pour pouvoir parler d’incommunication, il
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faut pouvoir estimer la réussite d’une communi-
cation, c’est-à-dire observer si sa fonction est at-
teinte ou non. Caroline Rialland nous indique que
la communication en entreprise a pour fonction de
servir la prise de décision :

« Paradoxalement, les NTIC, sensées
améliorer la gestion des flux d’informa-
tion, leur diffusion et fluidifier les proces-
sus décisionnels conduisent par le déve-
loppement de leur usage à la situation in-
verse... L’utilisation du courrier électro-
nique en entreprise constitue l’éclatante
illustration du phénomène. » [11]

C’est bien parce que la surcharge des boîtes mails
finit par déservir la prise de décision en entre-
prise que l’on peut dire que « la communica-
tion génère de l’incommunication ». Ayant atteint
cette contre-productivité qu’Illich nomme « para-
doxale » au sens où le mail produit le contraire
de ce qu’il est sensé produire, on peut identifier
le seuil de contre-productivité qui nous semble
appparaître clairement dans le propos de Caroline
Rialland :

« la saturation d’informations conduit
d’abord à la dégradation du processus
de décision. En effet, il existe un nombre
optimal d’informations à recueillir pour
prendre une décision. Au-delà, la qua-
lité du processus décisionnel baisse, tant
d’un point de vue de la qualité de la dé-
cision, que du temps pour prendre la dé-
cision (une décision qui intervient trop
tard n’est pas bonne...). » [11]

On en arrive donc à « une forme d’entropie
qui est spécifique à l’institution, qui s’oppose
directement à son dessein et que par définition
une autre institution ne pourrait remplacer » [17].
L’« entropie » de l’institution mail, c’est le haut
degré de désorganisation de la communication se
traduisant par des boîtes mails surchargées. Elle
lui est « spécifique » dans le sens où elle est causée
par un problème avec le mail lui-même : une perte
des savoir-communiquer par mail. Elle (toujours
l’entropie du mail) « s’oppose au dessein » du
mail, à savoir : servir la prise de décision. Enfin,
il ne peut y avoir de remplacement du mail et des
NTIC plus largement car étant donné le problème
d’incommunication qu’elles génèrent, il faudrait
leur susbstituer des outils de communication ; or
c’est précisément ce que sont les NTIC.

C’est semble-t-il pour cette raison finalement
que le mail continue à exister dans les entreprises.
Pour cette raison aussi que les entreprises se
dotent aujourd’hui de plus en plus de NTIC
pour communiquer, en particulier les outils
collaboratifs comme les agendas partagés, et que
les logiciels de messagerie migrent vers le cloud
pour que les collaborateurs soient disponibles
partout et tout le temps. En somme, parce qu’on
ne peut pas remplacer les NTIC par autre chose
que des NTIC, on substitue à celles qui posent
problème de nouvelles NTIC, ou bien on les
associe à d’autres technologies (le cloud). La
communication en entreprise est engagée dans un
processus systématique de contre-productivité.

Ayant en tête ces éléments de réflexion sur
le portrait contemporain du mail, on va main-
tenant pouvoir s’intéresser à son histoire pour
comprendre d’où vient le mail, comment nous en
sommes arrivés à l’inventer, comment son format
et ses réseaux de distribution se sont construits et
comment son contenu s’est peu à peu enrichi.
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3 Histoire du mail

3.1 1965 : la messagerie électro-
nique sur des ordinateurs à
temps partagé

Au début des années 1960, des systèmes de
messagerie électronique reposant sur des machines
à temps partagé apparaissent dans plusieurs struc-
tures aux États-Unis, en particulier chez le Sys-
tem Development Corporation (SDC) qui est une
branche de la RAND (Research And Develop-
ment Corporation) avec son serveur IBM Q-32, à
l’Université de Berkeley avec son serveur SDS 940
(Scientific Data System) ou encore dans le système
militaire autodin. On s’intéressera ici au système
de temps partagé du MIT 2 où les premiers mes-
sages électroniques ont été échangés en 1965.

3.1.1 D’où vient ce concept de temps par-
tagé ?

Les premiers ordinateurs étant très coûteux,
il fallait optimiser leur fonctionnement, autrement
dit, limiter les temps morts pendant l’exécution
des programmes lancés par l’utilisateur. Cette
exécution est réalisée par le processeur de l’or-
dinateur qui lit les instructions du programme
écrit dans la mémoire de l’ordinateur, les exécute,
puis écrit les résultats des opérations dans cette
même mémoire. Or la réalisation des opérations
était plus rapide que la lecture et l’écriture des
données. Pendant les temps morts, le processeur
était alors disponible pour exécuter un autre
programme. Un même ordinateur exécutait ainsi
les programmes de plusieurs utilisateurs, trente
par jour sur chaque machine du MIT en 1965.

Ces utilisateurs (centres de recherche,
universités ou entreprises) étaient délocalisés
par rapport à la salle dans laquelle se trouvait
l’ordinateur car la taille de ce dernier rendait
impossible la configuration actuelle où le proces-
seur et les périphériques (clavier, écran, souris
entre autres) utilisés par l’utilisateur pour lancer
les programmes sont concentrés dans le même
matériel. L’utilisateur disposait ainsi d’un ter-
minal (écran, clavier, souris et éventuellement
imprimante), qui communiquait avec l’ordinateur
(aussi appelé serveur) au moyen d’une liaison

2. Massachussets Institute of Technology

téléphonique (données converties en format analo-
gique et numérique). Ce terminal n’avait aucune
puissance de calcul.

C’est donc un décalage de vitesse d’exécu-
tion entre le processeur et la lecture-écriture des
données en mémoire qui a produit l’impératif éco-
nomique d’optimiser le temps de fonctionnement
des serveurs, ce dernier ayant conduit au concept
de temps partagé permettant à plusieurs cher-
cheurs du MIT éloignés géographiquement du ser-
veur et les uns des autres d’utiliser la puissance de
calcul d’un même ordinateur. Il faut maintenant
voir comment ces machines à temps partagé ont
conduit les utilisateurs à échanger des messages.

3.1.2 De temps partagé à partage de mes-
sages

Une des premières implémentations du
concept de temps partagé fut le projet MAC
(Multi-Access Computer) du MIT. Au cours de
ce projet fut développé en novembre 1961 le Com-
patible Time Sharing System (CTSS) qui signi-
fie système accomplissant du temps partagé. Tom
Van Vleck, qui a participé à la mise en place du
CTSS, affirme que ce dernier a conduit les utilisa-
teurs à échanger des messages [29] :

« CTSS allowed users to log into MIT’s
IBM 7094 3 from remote dial-up termi-
nals, and to store files online on disk.
This new ability encouraged users to
share information in new ways. When
geographically separated CTSS users
wanted to pass messages to each other,
they sometimes created files with names
like TO TOM and put them in "common
file" directories, e.g. M1416 CMFL03.
The recipient could log into CTSS later,
from any terminal, and look for the file,
and print it out if it was there. »

Chaque utilisateur disposait d’un répertoire de fi-
chiers, dont l’un d’entre eux était appelé « mail-
box » [29]. Depuis son terminal, un utilisateur em-
ployait la commande mail (implémentée par Van
Vleck et Noel Morris en août 1965) pour envoyer
un fichier à un autre utilisateur. Par exemple :

MAIL F1 F2 M1416 2962

3. Ordinateur utilisé par le CTSS au MIT.

Aurélien Béranger & Clément Brizard 10 HT04



Propos sur le mail

déposait les fichiers F1 et F2 dans la maibox de
l’utilisateur 2962 qui travaille sur le projet M1416.
La commande mail permettait aussi d’envoyer un
message groupé à tous les utilisateurs travaillant
sur le même projet que soi. On comprend que la
communication était ainsi orientée vers le travail.
Cependant le CTSS permettait qu’un fichier ne
soit accessible qu’à un utilisateur, ce qui était le
cas des mailboxes. Cette possibilité de confidentia-
lité a conduit les utilisateurs à employer la com-
mande mail pour des messages personnels. Il nous
faut ici expliquer que ce qui a d’abord motivé l’idée
de rendre possible les échanges entre utilisateurs
n’était pas la possibilité d’échanger sur des projets
communs mais d’abord le besoin d’être informé de
la récupération d’un fichier perdu :

« However, CTSS Operations did need a
facility to inform users when a request to
retrieve a file from tape had been com-
pleted, (. . . ) (Users who had lost a file
due to system or user error, or had it de-
leted for inactivity, had to submit a re-
quest form to Operations, who ran the
retrieve program to reload them from
tape.) » [29]

Ainsi, dans un système à temps partagé, les fichiers
déposés par les utilisateurs dans la mémoire de
l’ordinateur étaient sensibles (c’est-à-dire en par-
ticulier : pouvaient être supprimés) aux actions de
ce dernier et des autres utilisateurs, d’où la né-
cessité d’une communication entre les utilisateurs
souhaitant récupérer un fichier et le système de
gestion des fichiers d’une part, et entre les utilisa-
teurs eux-mêmes d’autre part. Même sans parler
de suppression de fichiers, l’utilisateur souhaitait
savoir si ses fichiers avaient été sauvegardés sur
le serveur, ou pouvait souhaiter exprimer des cri-
tiques à l’égard des développeurs du CTSS. C’est
ce que suggère cet extrait [30] de la Programming
Staff Note 39 intitulée « Minimum System Docu-
mentation » (Pat Crisman, Glenda Schroeder, and
Louis Pouzin) dont se sont inspirés Van Vleck et
Morris pour implémenter la commande mail :

Figure 1 – Capture d’écran de la PSN 39 (1965)

Van Vleck souligne comment la nécessité
de communiquer précisément induite par le
fonctionnement en temps partagé des serveurs
du MIT l’a emporté face à la résistance de ses
dirigeants qui souhaitaient visiblement que les
ressources matérielles et financières soient autant
que possible tournées vers le fonctionnement des
machines.

Ce sont donc les enjeux de gestion des fi-
chiers partagés induits par le CTSS qui ont poussé
les utilisateurs d’un même ordinateur à créer les
moyens d’une communication, avec la commande
mail. Cette dernière a vu ses usages évoluer vers
des échanges sur des projets de travail autant
que des communications personnelles rendues pos-
sibles par la confidentialité des messages. Néan-
moins, toutes les mailboxes étaient stockées sur
l’ordinateur partagé, il n’était pas encore possible
d’échanger de terminal à terminal.

3.2 1971 : le projet ARPAnet réa-
lise l’envoi d’un message entre
deux ordinateurs

Alors que l’échange de messages entre deux
utilisateurs d’un serveur était possible, il restait
à mettre en oeuvre la communication de serveur
à serveur. Cette étape est réalisée en 1971 par
le projet ARPAnet (ARPAnetwork) développé
aux États-Unis par l’Advanced Research Projects
Agency (ARPA 4). L’ARPA était une agence
de recherche du département de la Défense des
États-Unis. Le projet ARPAnet consistait à
concevoir un réseau entre l’Institut de recherche
de Stanford (SRI), l’Université de Los Angeles
(UCLA) et l’Université de l’Utah, trois entités
avec lesquelles l’ARPA travaillait. Ce réseau
devait être tel que si l’on en supprime un nœud,
les données empruntent d’autres noeuds pour
atteindre les destinataires. Les réseaux de com-
munication militaires des États-Unis pouvaient
ainsi fonctionner malgré une attaque nucléaire
massive de l’URSS. Le projet fut opérationnel en
1969 après l’échange d’un premier mot ("login")
entre le SRI et l’UCLA.

C’est au sein de ce projet ARPAnet que
le premier mail de l’histoire fut envoyé par Ray

4. Devenue la DARPA en 1972 (D pour Defense).
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Tomlinson, de l’entreprise Bolt Beranek and New-
man (entreprise ayant remporté l’appel d’offres
de l’ARPA pour construire le réseau ARPAnet).
Le système d’exploitation des ordinateurs d’AR-
PAnet (Tenex) possédait un programme sndmsg
(Send message) qui permettait à deux utilisa-
teurs connectés sur le même ordinateur de se lais-
ser mutuellement des messages. Tenex possédait
aussi cpynet, qui pouvait envoyer des fichiers sur
l’un ou l’autre des ordinateurs reliés par ARPA-
net. Tomlinson, qui avait lui-même implémenté
ces deux programmes, eut alors l’idée d’incorpo-
rer cpynet dans sndmsg : si sur un ordinateur du
réseau, sndmsg devait traiter un message adressé
à un utilisateur travaillant sur un autre ordinateur,
cpynet ajoutait le message au fichier mailbox de
l’utilisateur visé. Tomlinson envoya le tout premier
mail entre deux ordinateurs situés côte à côte.

En 1972, il choisit le signe "@", qui n’appa-
raît dans aucun nom propre, pour séparer le nom
de l’utilisateur du nom de l’ordinateur hôte sur
lequel il était connecté. La première adresse élec-
tronique de l’histoire fut ainsi : tomlinson@bbn-
tenexa avec bbn pour le nom de son employeur et
tenexa pour le système d’exploitation utilisé.

sndmsg avait cependant deux défauts : si
le message s’adressait à plusieurs destinataires, le
programme copiait le message autant de fois qu’il
y avait de destinataires. De plus, si la machine
du destinataire était éteinte au moment de la
réception, alors sndmsg retournait simplement
un message d’erreur à l’émetteur et le destinataire
ne recevait pas le message.

C’est donc en combinant deux programmes
existants du système d’exploitation de l’ARPAnet
que Tomlinson a permis la communication entre
deux ordinateurs hôtes du réseau. sndmsg devint
ainsi le premier MTA (Mail Transfer Agent) de
l’histoire. Les MTAs font partie de ce qu’on ap-
pelle aujourd’hui le MHS (Message Handling Sys-
tem) qui s’occupe de déplacer les messages des
émetteurs vers les récepteurs. Le MHS est accom-
pagné du User Agent (UA) qui reçoit, supprime,
archive, crée les messages et interagit avec le MTA
pour qu’il les envoie aux destinataires. En 1973,
deux ans après l’envoi du premier mail, le courrier
électronique représentait 75% du trafic ARPAnet.
Craig Partridge, de l’entreprise Bolt Beranek and
Newman (BBN), spécialiste de la communication
inter-réseaux explique cette progression quantita-

tive des usages : « Obviously, email met a need.
But there were also technical steps : standardiza-
tion of the transfer protocol and the development
of user interfaces » [31].

Il s’agit maintenant de s’intéresser à ces fac-
teurs qui ont permis le développement du trafic
des mails.

3.3 1971-1973 : le développement
du trafic des mails dans le ré-
seau ARPAnet

L’expansion de l’usage du mail entre 1971 et
1973 repose à la fois sur une communication fa-
cilitée entre machines fonctionnant sous systèmes
d’exploitations différents, et sur un développement
des user agents.

3.3.1 Faciliter la communication entre sys-
tèmes d’exploitation différents

Un défaut majeur du système de Tomlinson
était qu’un utilisateur devait connaître le mail-
box number du destinataire. Entre 1971 et 1972,
la communication par mail se réalisait ainsi en
grande partie entre des machines qui partageaient
le même système d’exploitation (Tenex) car le nom
des mailboxes était le même sur toutes les ma-
chines.

En août 1972, Abhay Bushan, du MIT, pro-
pose d’associer à la mailbox de chaque utilisateur
un pseudonyme. Le système de la machine desti-
nataire orientait ensuite le fichier mail envoyé vers
le fichier mailbox du destinataire pour qu’il y soit
copié. En utilisant des noms symboliques de mail-
boxes et non le nom que l’OS 5 leur a donné, la
commande mlfl (Mail File) implémentée par Bu-
shan s’affranchissait du problème de communica-
tion inhérent aux différences entre systèmes d’ex-
ploitation. C’est semble-t-il ce que Partridge veut
dire quand il parle d’une standardisation du pro-
tocole de transfert de fichiers.

Face à la limite interne du système proposé
par Tomlinson, et malgré la tentative de ce dernier
de diffuser son programme sndmsg à un maxi-
mum d’ordinateurs d’ARPAnet utilisant Tenex
comme OS, la possibilité offerte par Bushan de
faciliter la communication inter-OS l’a emporté.
La technique ayant ainsi corrigé sa propre limite

5. Operating System ou système d’exploitation, logiciel
qui fait fonctionner l’ordinateur.

Aurélien Béranger & Clément Brizard 12 HT04



Propos sur le mail

a permis aux échanges par mail de s’intensifier
sur l’ARPAnet.

Cette extension de la facilité technique à
communiquer au niveau inter-utilisateurs s’est ac-
compagnée de la même évolution au niveau de
l’utilisateur lui-même, au moyen d’un développe-
ment des interfaces-utilisateurs.

3.3.2 Le développement des user agents

En 1972, le chef de l’ARPA, Stephen Luka-
sik, un des premiers usagers intensifs du mail, est
frustré par la commande readmail de Tomlinson
qui l’oblige à lire ses mails dans leur ordre d’arri-
vée sur sa mailbox et souhaite garder des copies
de certains mails. Larry Roberts, chef du service
de l’ARPA chargé du financement d’ARPAnet,
implémente en une nuit un programme nommé
rd qui permet de choisir le message à lire. Un
collègue Barry Wessler implémente rapidement
une nouvelle version (New rd) qui permet d’ex-
traire des messages et de les stocker. Ces deux
programmes furent les premiers UA (user agents),
à savoir des outils de management des mails.

Alors que la création des messages électro-
niques répondait d’abord à un besoin d’adaptation
des utilisateurs aux problèmes impliqués par le
temps partagé, on voit ici que le développement
quantitatif du trafic a fait naître de nouvelles
attentes chez les utilisateurs qui se sont traduites
par le développement des user agents. Ce déve-
loppement se poursuit en 1974 avec le programme
msg créé par John Vittal, du Southern Cali-
fornia’s Information Sciences Institute (ISI). Il
introduit la commande answer qui évitait au
destinataire de copier manuellement l’adresse de
l’émetteur pour lui répondre. La massification des
usages qui s’en est suivie a fait de msg l’UA le
plus utilisé dans l’ARPAnet.

Les UA se heurtaient néanmoins à un pro-
blème important : l’absence de standard sur le for-
mat des entêtes des messages (les headers), ce qui
rendait par exemple difficile l’identification du dé-
but et de la fin des messages, ou encore la décision
par la commande ANSWER de répondre à tous
les destinataires du message reçu, ou bien juste à
l’émetteur.

3.4 1973-1980 : l’évolution des stan-
dards sur le format des mails et
des headers

La première tentative de standardisation
est publiée dans la RFC - 561 en septembre
1973 par Bushan et Tomlinson entre autres. La
spécification est légère dans la mesure où elle
formalise juste trois champs : from, subject,
et date. Elle autorise également les utilisateurs
à introduire des champs supplémentaires. Entre
1973 et 1975, de nouveaux champs vont ainsi se
généraliser dans les entêtes : entre autres le champ
to, qui suggère qu’un utilisateur recevant un mail
collectif voulait savoir à qui d’autre il avait été
envoyé ; Cc (Carbon copy) et Bcc (Blind carbon
copy) qui permet de mettre un destinataire en
copie sans que le destinataire du champ to ne le
voie.

En 1975, une équipe de la BBN publie
la RFC - 680 qui liste les champs largement
utilisés et standardise leur format pour que les
programmes puissent les analyser. On voit ici la
double exigence des développeurs : rendre compte
des usages tout en leur imposant une forme qui
soit compatible avec le travail des MTAs (Mail
Transfer Agents). Partridge explique ici que cette
RFC marque une rupture chez les développeurs
entre ceux qui privilégient des headers lisibles
par l’utilisateur et ceux qui les préfèrent lisibles
par la machine. Le compromis trouvé dans la
RFC semble n’avoir convenu à aucune des deux
parties, provoquant une confusion qui aboutit à
une situation où certains serveurs d’ARPAnet ont
adopté la RFC-680 tandis que d’autres en sont
restés à la RFC - 680. On voit que le processus
de standardisation se heurtait à des préférences
de développeurs. Il faudra attendre 1977 et la
RFC - 733 pour avoir un standard effectif. Au
début des années 1980, la transition vers Internet
obligea les auteurs de la RFC - 733 à la mettre
à jour. La RFC - 822 introduit trois nouveaux
champs pour accompagner la pratique généralisée
consistant à transférer les mails : forwarded,
resent-from et resent-to. Cette dernière est
restée un standard jusqu’à aujourd’hui.

L’évolution des headers s’est donc faite au
fur et à mesure de RFCs qui rendaient compte
des nouveaux champs introduits par les utilisa-
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teurs et standardisaient leur forme pour que les
MTAs puissent les analyser lors de la réception des
mails. La tâche des MTAs a également été rendue
complexe par la multiplication des réseaux à la fin
des années 1980.

3.5 1978-1990 : supporter la multi-
plication des réseaux

Entre 1978 et 1981, trois réseaux d’ordina-
teurs se sont ajoutés à ARPAnet. D’abord l’UUCP
(Unix-to-Unix Copy Program) de l’American Te-
lephone & Telegraph Company (AT&T), ensuite
CSnet (Computer Science Network) de la Natio-
nal Science Foundation pour connecter les dépar-
tements de recherche en Informatique qui avaient
accès à ARPAnet et ceux qui en étaient privés, en-
fin Bitnet qui reliait des universités américaines.
En ajoutant ARPAnet, cela faisait quatre réseaux
entre lesquels les mails devaient pouvoir circuler.
Un mail passait ainsi par différents points-relais
entre l’émetteur et le récepteur, chaque point-
relais devant être capable d’orienter le mail correc-
tement. La difficulté résidait dans le fait que pour
envoyer un mail à une même destination, chaque
réseau fournissait un format d’adresse différent.
Les MTAs devaient ainsi déterminer de quel ré-
seau le message venait initialement, sachant qu’il
était passé par plusieurs réseaux depuis son dé-
part, pour identifier sa destination et orienter (on
dit aussi “router”) le mail. Plusieurs MTAs ont
ainsi été développés mais c’est sendmail, implé-
menté par Éric Allman (University of California,
Berkeley), qui s’est imposé car il était associé à
Unix qui est devenu l’OS le plus répandu après
la convergence des réseaux vers Internet au début
des années 1990.

Le routage des mails est ensuite devenu plus
simple grâce à l’introduction des noms de domaine
qui masquaient les adresses difficiles à retenir pour
les utilisateurs et à interpréter pour les MTAs. Un
domaine est le nom donné à un ensemble d’or-
dinateurs reliés à un réseau et possédant des ca-
ractéristiques communes. L’écriture des adresses
en était simplifiée. Lors d’un meeting en janvier
1986 rassemblant des représentants des quatre ré-
seaux, il fut décidé que le nom de domaine serait
placé à droite du @ dans les adresses. Une hiérar-
chie fut établie entre les noms de domaines, chacun
étant séparé par un point dans les adresses, celui
de plus haut niveau dans la hiérarchie étant le plus

à droite. Les quatre réseaux s’étant accordés sur
un format d’adresse, le routage des mails à travers
les quatre réseaux était facilité pour les MTAs.

A la fin des années 1980, les quatre réseaux
convergent peu à peu vers un seul et même réseau
qui sera nommé Internet. Dans cette période de
transition des logiciels de messagerie électronique
se posent aussi la question d’enrichir leur contenu
qui jusqu’à présent se résumait à du texte ASCII.

3.6 1991 : l’arrivée du contenu mul-
timédia

Dès la fin des années 1970, les développeurs
songent à introduire du contenu multimédia dans
les mails (images, sons) mais la priorité fut donnée
à la transition des logiciels vers Internet.

En 1979, Mark Horton, de l’Université de
Berkeley, implémenta le programme uuencode qui
convertissait des fichiers binaires en fichiers ASCII
pouvant être inclus dans un mail, ainsi que uude-
code qui réalisait l’opération inverse. En 1982, neuf
projets travaillaient sur le mail multimedia. Pour
Partridge, cet engouement s’explique par l’arri-
vée d’ordinateurs de bureau avec des qualités gra-
phiques élevées [31]. Cependant, ces projets n’ont
pas abouti. D’après Partridge, ils intervenaient
trop tôt dans la mesure où l’utilisation des don-
nées numériques n’était pas encore assez répan-
due. En revanche, au début des années 1990, la
demande de contenus multimédias s’était intensi-
fiée. En effet, les Européens notamment souhai-
taient pouvoir communiquer avec leur propre al-
phabet et pas seulement avec les caractères ASCII.
Répondre à cette demande supposait d’étendre à
la fois le SMTP (Simple Mail Transfer Protocol 6)
pour qu’il prenne en charge des fichiers binaires
et la RFC - 822 pour modifier le standard du for-
mat d’un mail. Le travail sur le SMTP s’est avéré
difficile et il fallut un ultimatum posé par un des
séniors des développeurs du réseau Internet lors
d’un meeting en novembre 1991 pour que le pro-
cessus se poursuive et que le SMTP soit finalement
étendu aux fichiers binaires.

6. Protocole utilisé pour transférer les mails depuis
1982.
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3.7 1997-2016 : démocratisation et
situation technique du mail au-
jourd’hui

C’est seulement à partir de la fin des années
1990 que le mail va se démocratiser, grâce à l’ar-
rivée de services de courrier électronique gratuits
comme Caramail (1997) et Yahoo ! Mail (1997).
Aujourd’hui, les UA sont appelés clients de mes-
sagerie en France. On peut mentionner Microsoft
Outlook ou Mozilla Thunderbird. Techniquement,
un message envoyé depuis un client de messagerie
atteint un serveur par le SMTP. Ce serveur est le
MTA. Il envoie le message au serveur du destina-
taire, toujours par le SMTP. Quand le destinataire
ouvre son propre client de messagerie, ce dernier
envoie une requête à son serveur via le protocole
POP3 (Post Office Protocol) qui lui transfère les
messages reçus par le même protocole.

Figure 2 – Étapes d’acheminement d’un mail

A partir de 2005, les fournisseurs d’accès
à Internet (par exemple Orange) sont de plus
en plus nombreux à fournir un service webmail
qui est un UA accessible depuis un navigateur.
Les échanges entre le webmail et le serveur à la
réception d’un mail se font alors avec le protocole
IMAP (Internet Message Access Protocol). Les
opérateurs de réseau mobile, qui fournissent
à leurs clients un accès mobile à Internet ont
proposé à la fin des années 2000 l’accès aux
webmails depuis les smartphones.

Cette histoire du mail nous montre qu’il s’est
construit de manière non linéaire et à travers de
multiples acteurs, tant par les usages que par les
nécessités induites par la technique. Pour prendre
en charge la variété des formats et des protocoles

associée à la multiplité des entreprises engagées
dans de développement du mail, la standardisa-
tion, ou tentative de grammatisation s’est révélée
être un point crucial de son évolution. On va main-
tenant s’intéresser à l’apparition et l’évolution du
mail du point de vue de son rapport avec la lettre.
N’y a-t-il qu’un rapport de filiation entre ces deux
médiums ? Qu’est-ce qui les distingue ? A partir de
quand le mail s’est-il détaché de la lettre et com-
ment a-t-il redéfini les fonctions de la lettre ? sont
autant de questions auxquelles nous tenterons de
répondre.
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4 De la lettre au mail

4.1 Repères médiologiques
En 1991, Régis Debray, le philosophe et ex-

révolutionnaire engagé aux côté du Che Gevara,
publie son Cours de médiologie générale dans le-
quel il théorise ce qu’il appelle médiologie, néolo-
gisme forgé à partir de médium, ce qui médiatise,
et du suffixe -logie, du grec logos, c’est-à-dire relatif
au discours, à l’étude. La médiologie se veut étude
des interactions entre culture et technique, entre
matérialité des supports de transmission d’infor-
mation et capacité d’action d’une pensée, d’une
morale, d’une idéologie donnée. Autrement dit,
c’est « l’étude des médiations par lesquelles une
idée devient force matérielle » [23].

Dans Pour comprendre les médias, Marshall
McLuhan définit le médium comme un canal
de communication au sens large qui consiste
en une extension de nos sens. Il en identifie
vingt-six parmi lesquels la parole, l’écriture,
l’argent, le vêtement, le cinéma, ou encore la
voiture [24]. Parler de médium est fructueux car
la manière de penser est déterminée avant tout
par celui-ci et par sa matérialité ; pour reprendre
McLuhan, « medium is the message » [24]. Dans
la terminologie de Debray, le terme semble plus
flexible et nous permet de l’appliquer à tout
support matériel ou immatériel qui permet de
transmettre de l’information, sous toutes ses
formes. De ce point de vue, la poste médiatise des
colis et des enveloppes, ces dernières médiatisent
des lettres, qui elles-même médiatisent de l’écrit,
médium contenant du discours, où on trouve de
l’information. De même, le mail et toute sa chaîne
de médiation sont des médiums.

Deux notions médiologiques seront essen-
tielles pour suivre notre analyse : celle de média-
sphère et celle de chronodynamisme.

Le concept de médiasphère permet de pé-
riodiser l’histoire culturelle. Cela correspond au
concept de milieu appliqué à « l’univers des trans-
missions et transports » [26, p.316], dans lequel se
constituent individuellement des pensées, des idéo-
logies, jusqu’à atteindre des équilibres instables 7.
Debray distingue trois médiasphères : la logosphère
(relative à l’écriture et à la transmission orale),

7. Dans les termes de Gilbert Simondon, on parlera
d’une individuation de ces pensées jusqu’à des équilibres
métastables.

la graphosphère (imprimerie et transmission li-
vresque) et la vidéosphère (image, transmission de
plus en plus rapide) métamorphosée par le numé-
rique en numérosphère (ou hypersphère). [27]

À chaque médiasphère son rythme, ses durées
propres. C’est ce qu’on appelle chronodynamisme,
la temporalité d’une idéologie donc autrement dit
d’un médium. Une lettre mettra plusieurs jours
avant d’être reçue par le destinataire là où un mail
se transmet en quelques fractions de secondes. On
comprend bien que cette différence de chronodyna-
misme va jouer un rôle sur le contenu du médium
et les idées dominantes qui en émergeront. [26].

4.2 Un courrier électronique ?

Tenter de définir la lettre d’un point de vue
médiologique nous permet de mieux comprendre
quel est cet objet que médiatise l’enveloppe.

Pour Paul Oraison, auteur de l’article La
relation épistolaire publié dans la revue Médium,
la lettre est « un récit destiné à informer, séduire,
convaincre, contraindre..., en mobilisant des
ressources diverses, d’ordre matériel (le papier, la
lettre en tant qu’objet) et intellectuel (l’écriture
et des « codes » spécifiques). Sur le plan social,
elle établit une relation singulière entre un auteur
(expéditeur) et le destinataire, qui échangent
leurs rôles alternativement » [28].

Au vu de la filiation historique entre les
deux médiums, on est tenté d’appliquer ce schéma
de définition au courrier électronique : le mail est
un écrit destiné à informer, surtout informer, et
un peu séduire, convaincre, contraindre..., en mo-
bilisant des ressources diverses, d’ordre matériel
(l’écran, le clavier et la machine pour transcrire
le récit au format numérique) et intellectuel
(l’écriture et des normes et usages spécifiques qui
naviguent entre oralité et langage épistolaire). Sur
le plan social, il permet avant tout de régler et
d’échanger ce qu’il y a à régler ou échanger entre
un expéditeur et un ou plusieurs destinataires,
avec des échanges de rôles potentiels mais peu
évidents.

La ressemblance est troublante, on pourrait
voir le second médium comme une version aug-
mentée du premier. Il faut donc y regarder de plus
près pour en avoir le cœur net.
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4.3 Matérialité et temporalité :
deux facteurs de distinction

4.3.1 Matérialité : fétiche versus texte

La lettre est un objet, le mail est un texte sur
un écran. La matérialité de la lettre semble induire
un rapport beaucoup plus riche avec celui qui s’en
saisit. Pour l’épistologue Benoît Mélançon, rece-
voir une lettre, c’est recevoir, d’une certaine façon
le corps de l’autre. On ne reçoit dans un mail que
des informations sous formes d’impulsions élec-
triques ou d’un flux binaire. De cette différence de
matérialité, il résulte que dans la littérature épis-
tolaire et dans les correspondances réelles, la lettre
est un objet qu’on manipule et qu’on tord. « On
peut froisser une lettre, la brûler, pleurer dessus ou
l’écrire avec son sang. On ne pleure pas sur un or-
dinateur, on ne froisse pas un écran cathodique et
on ne connaît pas d’exemple de portables déchirés
en petits morceaux et confiés au vent. » [25]

Le mail ne serait alors qu’un résidu pure-
ment textuel de la lettre. Ce point de vue est à
relativiser dans la mesure où les mails peuvent
aujourd’hui présenter une mise en page aussi
riche que les pages web ainsi que des contenus
multimédias — peut-être a-t-on déjà envoyé des
mails avec des images numériques de tâches de
café.

La lettre semble donc transporter davantage
de son émetteur que ne le fait le mail. On mani-
pule une lettre en sachant qu’elle a été manipu-
lée par son émetteur. La graphie, les froissements,
les tâches d’encre sont autant de témoignages de
l’action de l’émetteur. Ils sont des preuves de vie,
d’originalité et d’unicité de cet objet qui peut alors
être élevé au rang de fétiche ; fétiche par lequel on
transmet un peu de notre présence, et donc l’espoir
de retrouvailles avec notre interlocuteur esseulé.

4.3.2 Temporalité : présence & absence

On serait tenté de dire que contrairement à
la lettre, le mail ne donne pas l’impression que
l’interlocuteur est présent. Pourtant, on utilise le
"bonjour" et même le "bonsoir" de l’oralité dans
un mail, en raison d’une illusion de synchronicité
(cf 2.4.1). Comme si le destinataire était face
à nous. N’est-ce pas là aussi une illusion de
la présence de ce dernier malgré son absence ?
Il faut ici faire un distinguo par rapport à la lettre.

Chaque médium semble disposer de son
propre degré de présence dans l’absence, lequel
nous paraît être indexé sur la nature et l’associa-
tion des sens mobilisés. En effet, la lettre mobilise
le toucher et pas le mail tandis que le téléphone
mobilise l’ouïe, et ces trois médiums ne donnent
pas la même impression de présence de l’interlo-
cuteur. Ainsi, la différence entre lettre et mail est
importante en termes d’absence.

Avec la lettre, on a l’impression que l’émet-
teur est là, mais on sait qu’elle témoigne d’une
action de l’émetteur éloignée dans le temps par
rapport au moment où on la manipule. Le contenu
consiste donc à faire comme si on était ensemble :
« Au moment où je vous écris, vous devez sans-
doute être en train de ... », « Au moment où vous
lirez ces lignes, je serai en train de ... ». La lettre
sera longue car il s’agit de raconter tout ce qui
s’est passé depuis la dernière lettre envoyée.

Avec le mail, on prévoit que le message sera
lu très rapidement après réception. On fait donc
comme si on était ensemble mais inutile de dire
« Au moment où je vous écris/vous me lisez, ... »
puisque le moment d’écriture par l’émetteur et
celui de lecture par le destinataire tendent à se
confondre. Le mail sera court car le temps écoulé
depuis le dernier mail envoyé est court.

Dans le cas de la lettre, on peut donc parler
d’une impression de présence malgré une distance
temporelle consciente. Pour le mail, on parlera
d’une impression de présence grâce à une quasi-
absence de distance temporelle. Ces différences de
présence dans l’absence commandent des textes
plus ou moins longs et des types de discours
particuliers. Dans les mots des médiologues, ces
deux médiums ont chacun leur chronodynamisme
spécifique qui participe, avec leur nature ma-
térielle, à la prépotence d’un type de relation
particulière entre les différents utilisateurs de ce
médium.

Nous défendrons donc que le mail n’est
pas simplement une version augmentée de la
lettre. Autre indice probant, « quand on veut
envoyer une vraie lettre par courriel, on tend à
la rédiger complètement et à l’expédier en "pièce
jointe" » [28]. Cependant il convient d’abord de
reconnaître qu’à ses débuts dans les années 1960,
le mail était encore assez proche de la lettre. On
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peut même soutenir qu’il imitait la lettre.

4.4 Effet diligence, archaïsme de
l’usage

L’effet diligence désigne la difficulté qu’ont
les nouvelles inventions techniques à devenir
socialement acceptées. Il est directement dû à
l’inertie culturelle du médium en place, que va
imiter le nouveau médium à ses débuts. Ainsi, les
premiers wagons ayant pour vocation le transport
de passagers avaient la forme de diligences. Lors-
qu’on s’intéresse aux écrits des développeurs ayant
contribué au lancement du mail, on comprend
bien que l’idée intiale était bien d’implémenter
un courrier sur machine. Tom Van Vleck, qui a
participé à la mise en place du système à temps
partagé du MIT (le CTSS) écrit par exemple
cette phrase révélatrice : « The idea of sending
"letters" using CTSS was initially resisted by
management, as a waste of resources » [29]. Les
guillemets autour de « letters » montrent bien
qu’il sait que les messages en question ne sont
plus tout à fait des lettres (cf 3.1.2), mais le
fait d’employer le terme suggère qu’il ne peut
encore se détacher de la référence à ce support
de communication. Ceci correspond à l’idée que
les usages sont bien souvent plus archaïques
que les outils ; ce que Debray exprime en disant
que « Les hommes entrent à reculons dans leur
médiasphère, comme si le medium était en avance
sur son utilisateur, qui dans le dialogue millénaire
du sapiens et de ses outils, lui pose les mêmes
questions qu’il posait au medium précédent, et en
attend les mêmes réponses en mieux » [26, p.276].

Paul Oraison suggérait que cette première
période d’imitation s’est achevée quand le mail
s’est affranchi de l’effet diligence : « l’e-mail s’est
progressivement épuré, pour rejoindre lui aussi son
identité propre, celle d’un instrument de communi-
cation » [28]. Debray défend lui aussi cette idée se-
lon laquelle un nouveau médium s’affirme comme
tel dans un deuxième temps après sa création. Il
s’agit pour nous de tenter d’identifier et qualifier le
moment où ce changement de dimension s’est pro-
duit, le momentum du mail, là où le mail dépasse
l’inertie de la lettre qu’il imitait initialement.

4.5 La commande answer comme
momentum : changement de
statut du mail et spécialisation
de la lettre

Nous évoquions précédemment (cf 3.3.2) le
développement des user agents qui s’est produit
dans les années 1970, en particulier à travers le
programme msg créé par John Vittal. Ce dernier
y avait introduit la commande answer qui évitait
au destinataire de copier manuellement l’adresse
de l’émetteur pour lui répondre. Regardons ce que
dit Partridge sur l’impact de cette commande :

« Users at the time remember the crea-
tion of Answer as transforming - conver-
ting email from a system of receiving
memos into a system for conversation.
(There are anecdotal reports that email
traffic grew sharply shortly after Answer
appeared) » [31, p.7]

Alors que le programme msg de Vittal nourrissait
seulement la prétention de s’adapter au « feed-
back » des utilisateurs, il a transformé la fonc-
tion même du mail, ce à quoi il servait, en sim-
plifiant l’enchaînement d’actions réalisé par l’uti-
lisateur pour faire une réponse à un mail. Le mail
est ainsi devenu un médium de conversation, alors
qu’il servait principalement à la transmission de
messages en lien avec les problèmes du CTSS et,
dans une moindre mesure, à ceux entre dévelop-
peurs, plus personnels. La fonction de la lettre a
elle aussi changé, elle s’est spécialisée dans l’entre-
tien des relations plus intenses :

« La lettre porte un discours qui em-
prunte à la rhétorique pour séduire ou
convaincre, c’est sa dimension littéraire.
D’autre part, la concurrence de nouveaux
moyens de communication, plus efficients
à cet égard, l’a contrainte à trouver son
identité propre, comme on l’observe sou-
vent lorsqu’un nouveau média concur-
rence un ancien [...]. La lettre migre vers
la relation construite, cumulative et du-
rable. » [28]

On pense ici à l’idée que « les différentes
médiasphères s’étayent, s’imbriquent et se re-
structurent sous la domination de la dernière
venue, techniquement plus performante que les
précédentes » [27]. C’est l’occasion de définir
deux nouvelles notions : l’enchâssement entre
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médiasphères et la domination d’une médiasphère
sur une autre. Le mail, médium de la numéro-
sphère est enchâssée dans la graphosphère et la
logosphère dans la mesure où il reprend des codes
de la lettre (le post scriptum par exemple) et des
formules du discours oral. Le mail, techniquement
plus performant que la lettre pour réaliser l’an-
cienne fonction d’information de cette dernière, a
effectivement restructuré la lettre dont la fonction
s’est déplacée vers un autre créneau. L’arrivée
d’une nouvlle médiasphère fait inévitablement
perdre quelque chose de l’ancienne : le mail a
fait perdre l’aspect fétichiste de la lettre et une
certaine idée de la présence de l’autre malgré son
absence. On peut finalement parler de domination
d’une nouvelle médiasphère d’une part du fait la
puissance de faire disparaître des éléments de la
précédente, et d’autre part à travers les règles
qu’elle impose pour que s’exprime et survive
l’ancienne. C’est ainsi que la numérosphère a fait
migrer les journaux papier vers le numérique, et
que les nuages de mots clés ont investi les colonnes
des journaux papier.

Contrairement au mail qui commande une ré-
ponse rapide et courte (cf 2.4.1), la relation épis-
tolaire, quant à elle, semble pouvoir se permettre
l’arythmie. Cartes postales exceptées, on engage
l’échange en sachant qu’il durera des semaines, des
mois, voire des années. On ne pourra tenir simul-
tanément ce type de relation qu’avec un nombre
d’individus se comptant sur les doigts d’une main,
sinon ce serait intenable sur le long terme. On
propose ainsi de signer une sorte de pacte d’ami-
tié en engageant une telle relation épistolaire. Au
contraire, le mail autorise la multiplication des
destinataires, et conduit à communiquer avec des
personnes avec qui on ne communiquait pas, ou
très peu. La lettre est du côté de l’amitié, le mail
est du côté de la communication.

Quand bien même on oserait défier le chro-
nodynamisme du médium email, en engageant de
dispendieux échanges en termes d’argumentation
et de temps, on se rend vite compte de soi-même
que l’échange ne pourra a priori pas, malgré beau-
coup d’efforts, faire long feu. Il nous semble que si
on loupe le coche et que pour telle ou telle raison
on met plus de temps qu’attendu à répondre, il pa-
raît voué à l’échec de tenter cette réponse trop tar-
dive ; cela passerait hors de propos, l’échange au-
rait déjà été noyé dans un flux de messages courts

et efficaces.
Pour Paul Oraison, la lettre est pleinement

dans la relation [28], juste milieu entre communi-
cation et transmission. Nous plaçons le mail, dans
cet espace médiatique, plus près de la communica-
tion que de la relation :

Figure 3 – Comment situer le mail et la lettre ?

Pour formaliser l’impact de cette commande
answer, on pourrait dire qu’elle a catalysé l’ac-
cumulation de puissance du mail réalisée depuis
ses prémisses, en particulier grâce à Bushan qui
avait facilité en 1972 la communication entre uti-
lisateurs dont les serveurs tournaient sous des sys-
tèmes d’exploitation différents (cf 3.3.1). Autre-
ment dit, ce serait le moment où le mail s’éloi-
gnerait d’une phase où il devait se mouler dans
l’univers social et technique existant, pour s’en-
gager dans un développement où le déterminisme
technique va peu à peu devenir prédominant. On
a par exemple déjà évoqué les efforts fournis dans
les années 1980 pour rendre le routage des mails
compatible avec la multiplicité des réseaux.

Ce moment où s’affirme la « force d’évo-
lution » du mail au sens de Leroi-Gourhan 8,
c’est ce que Thomas Parke Hugues nomme le
momentum d’une technique [32]. On peut noter
que ce que dit Hugues sur la phase précédant le
momentum, à savoir que la nouvelle technique
doit se calquer sur l’existant car les dynamiques
qu’elle a instaurées, son réseau, sont encore trop
faibles ; éclaire le propos de Debray, lequel se
contentait de parler d’un « alignement instinctif
du nouveau-né sur l’ancêtre ».

8. « L’analyse des techniques montre que dans le temps
elles se comportent à la manière des espèces vivantes, jouis-
sant d’une force d’évolution qui semble leur être propre et
tendre à les faire échapper à l’emprise de l’homme »[33,
p.206]
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En revanche, Debray ajoute quelque chose
par rapport à Hugues quand il s’agit de décrire la
phase inertielle engagée par le momentum. Pour
désigner le changement de statut qui se produit
alors, il parle d’une « révolution après-coup » [26,
p.277]. Pour le mail, cette révolution est relative
à ce qui existait avant, à savoir la lettre. Il faut
donc comprendre ce qui caractérise cette révolu-
tion, cette prise de pouvoir du mail et plus géné-
ralement le passage à la numérosphère.
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5 Les règles de la numéro-
sphère et du mail

Nous avons situé le momentum du mail à
l’introduction de la commande answer. Il nous
faut néanmoins garder à l’esprit que le mail, entre
autres outils numériques, a mis du temps à se dé-
mocratiser. S’il paraît aujourd’hui normal de pou-
voir consommer des gigas, voire des dizaines de
gigas de forfait internet mensuel sur son téléphone
pour les classes supérieures des pays industrialisés,
c’est seulement grâce au fort développement et à
la miniaturisation des interfaces informatiques et
à l’implémentation de réseaux nationaux permet-
tant d’être connectés avec un débit satisfaisant et
à bas coût à peu près partout. Ces considérations
socio-économiques sont importantes car elles per-
mettent notamment d’expliquer la croyance popu-
laire qui consiste à penser que le mail existe seule-
ment depuis la fin des années 1990 ou depuis le
début du siècle.

Un autre idée reçue populaire est celle van-
tant le pouvoir émancipateur d’internet, le poten-
tiel démocratique de la numérosphère, où chacun
pourrait enfin s’exprimer. C’est cette idée précon-
çue que nous commencerons ici par nuancer.

5.1 Une numérosphère démocra-
tique ?

Un des grands changements médiologiques
qu’apporte la numèrosphère, c’est de permettre
une plus grande séparation de la source et du
médium. Le livre imprimé est lié au monde rela-
tivement clos de l’édition, le journal également ;
la télévision — bien que le poste soit spatiale-
ment éloigné des producteurs d’information —
ne diffusera que du contenu produit par des
chaînes nationales ou privées 9, milieu moins
ouvert encore ; n’espérez enfin pas voir en salle
un film réalisé par votre voisin de palier. Sur
Internet, il semble que tout acteur puisse être
tour à tour source et récepteur, et ce à travers
n’importe quel médium social numérique. C’est
pourquoi on peut alors parler de canal pour

9. Le lecteur critique refusera une telle caricature, ar-
guant qu’il est tout à fait possible, avant même la démocra-
tisation d’Internet, d’utiliser un magnétoscope et de choisir
ainsi l’une ou l’autre cassette VHS. Nous répondrons que
cela revient à peu de choses près à zapper entre les chaînes
de télévision.

désigner Facebook, Twitter, ou le mail. On a
donc « un médium ubiquitaire, hypercomplexe
et fractal que chacun, nolens volens, contribue à
sculpter, orienter et utiliser à sa manière » [34].
Plus que tout autre médium, Internet est le lieu
d’un dialogue perpétuel, de feedbacks incessants
et de changements de rôles permanents qui
permettent une évolution rapide. Les grandes
chaînes de télévision doivent se contenter du chétif
indicateur qu’est l’audimat pour se remettre en
question et évoluer. On pourrait ainsi parler
de transduction, de coévolution réciproque entre
les médiums socio-numériques et leurs utilisateurs.

Dans un article de médiologie sur le sujet,
l’auteur soutient que « le medium numérique
étend ou démocratise la liberté d’expression pour
au moins trois raisons : économique, technique
et institutionnelle » [34]. Dans cette optique, Le
mail est un canal qui y participe pleinement.
D’un point de vue économique, un mail a un
coût assez faible. Il n’y a pas besoin de savoir
coder, de maîtriser la moindre balise HTML
pour envoyer un mail. Dans nos sociétés occiden-
tales, les interfaces numériques sont facilement
accessibles. Ordinateurs personnels et téléphones
intelligents sont nos moyens d’accès canoniques
au monde virtuel, à la numérosphère. Pour peu
qu’on soit apte à utiliser une souris et un clavier,
qu’on ait une connexion Internet et qu’on ait
assimilé comment se mouvoir virtuellement entre
et dans les softwares, envoyer un mail devient
une opération triviale, bien plus qu’envoyer un
courrier papier. Pour ce qui est de la raison
institutionnelle, le mail permet de faire passer
un message de type informationnel ou injonctif à
une, deux ou autant de personnes que souhaité ;
et ce, qu’on les connaisse ou pas, qu’on ait avec
elles un rapport émotionnel ou hiérarchique qui
imposerait certaines règles de conduite, ou pas.
Point de monopole ou d’exclusivité dans l’émis-
sion d’information. La messagerie électronique
rend tout à fait banal l’échange de mails entre
employé et patron, entre étudiant et professeur,
entre amant et amante.

Il ne faut toutefois pas se contenter de ces
quelques constats aisés. Le première limite impor-
tante au caractère démocratique de la numéro-
sphère est économique. Bien qu’un mail soit peu
coûteux, il y a le pré-requis d’avoir une interface
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pour consulter sa boîte mail, c’est-à-dire l’équi-
valent d’un ordinateur et un accès à Internet. De
plus, utiliser Internet et l’email nécessite de sa-
voir lire et écrire. Ainsi, le nombre d’internautes
en 2015 est inférieur à 45 % de la population mon-
diale [35]. De plus, même parmi les interautes, tous
n’ont pas les moyens de produire du contenu visuel
ou sonore. Si écrire un commentaire est accessible,
produire des photographies, des vidéos, des sons
nécessite du matériel supplémentaire et coûteux
et discrimine donc plus encore.

L’autre principale limite du caractère démo-
cratique de la numérosphère réside dans les in-
égalités structurelles en termes de production de
contenu numérique. Ces inégalités résultent de
principes inhérents aux médiums numériques. La
liberté dans le choix des sources d’information nu-
mériques en devient une façade cachant les véri-
tables mécanismes de domination.

5.2 Du choix des sources

On a l’impression, à première vue, que
tout acteur est à égalité avec les autres, celui-ci
ayant la possibilité d’être source et récepteur
à sa guise. Mais, on se rend vite compte face
à sa boîte mail que les institutions (politiques,
scientifiques, privées, journalistiques) ont acquis
un professionnalisme dans la communication via
ce canal qui leur assure la prépotence en tant que
source. Cela résulte de la légitimité et du pouvoir
structurel de ces organisations, ainsi que de la
possibilité qu’elles ont de mettre en œuvre des
outils d’e-marketing afin de massifier la quantité
d’information émise, tout en ciblant de plus en
plus pour être certain d’accroître la confiance de
chacun des récepteurs. Un individu lambda ne
peut évidemment pas lutter face à cela et voit
donc son potentiel d’extension du réseau dont il
peut être la source d’information limité.

C’est comme si, dans les kiosques, chacun
avait la possibilité de vendre son journal d’amateur
édité de manière non périodique à côté des vrais
quotidiens rédigés par toute une édition payée à
cela. Si un de vos amis du quartier passe devant
le kiosque, il achètera peut-être votre journal. S’il
s’avère que ce dernier soit suffisament bon et que
le lien affectif entre vous deux soit suffisant, il le
reprendra certainement une autre fois. Mais, un
badaud priviligiera bien souvent le journal pofes-

sionnel au votre ; il n’y aura pas de lien affectif
pour compenser votre amateurisme et le caractère
trop personnel des informations s’y trouvant. La
seule manière de l’intéresser alors est de l’inclure
dans vos écrits, de l’apostropher personnellement,
en rédigeant un article à son attention précise.

Il nous semble que l’on peut en dire au-
tant dans le cas du mail. Les acteurs de type
"institutions" peuvent se permettre de massifier
des communications qui seraient jugées comme
étant des spams si envoyées par un utilisateur
lambda. Pour sortir de son réseau, l’utilisateur
lambda doit écrire un mail adressé spécialement
à son destinataire : demande d’action ou aspect
informatif [36]. Cela montre bien que toutes les
entités émettrices d’email ne possèdent pas le
même capital pour produire des messages. La
liberté d’expression n’est pas bafouée et pourtant
les individus ne luttent pas à armes égales, les
médiums numériques ne sont pas égalitaires.

Dans ses Questions de sociologie, Pierre
Bourdieu développe la notion de marché linguis-
tique. « Il y a marché linguistique toutes les fois
que quelqu’un produit un discours à l’intention de
récepteurs capables de l’évaluer, de l’apprécier et
de lui donner un prix » [37]. Nous appliquerons ici
rapidement cette notion au cas du courriel. Dans le
marché du mail, le profit se mesure au nombre de
boîtes emails auxquelles une source peut envoyer
un message en ce qui concerne les acteurs profes-
sionnels. La valeur des mails est indexée sur le cré-
dit qu’on leur accorde. Plus les mails d’un émet-
teur ont de la valeur, plus son réseau sera grand
donc plus son profit sera important. Dans le mar-
ché des mails, les contenus multimédias reçoivent
une grande valeur. Ce sont eux les meilleurs indi-
cateurs du sérieux de la source aujourd’hui, de son
caractère institutionnel.

On ne parle alors plus de compétences mais
de capital linguistique. Une entreprise dans l’ère
du temps a comme capital de départ la possession
de toute la boîte à outils d’e-marketing, qui lui
permettra, dès qu’elle enverra un e-mail, d’être
gratifiée d’un profit linguistique, c’est-à-dire
qu’on lui octroie une certaine légitimité à nous
envoyer un mail, par la nature même de ce dernier.

Une critique facile des démocraties modernes
dénonce le fait que le choix donné au peuple pour
l’élection d’un chef d’État revient à choisir entre
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différents yaourts dans les rayons d’un supermar-
ché. De même, on se rend compte que, finalement,
la possibilité de choix des sources de mails est à
peine supérieure à celle pour les autres média-
sphères : choisir entre les livres qui ont passé le
crible de l’édition, choisir entre des lignes édito-
riales chez le marchand de journaux, choisir entre
des chaînes et des programmes devant la télévi-
sion.

Ce qui diffère, en outre, c’est la facilité
pour des nouveaux acteurs divers et variés de
tenter de s’insérer dans le cercle restreint des
sources de confiance et légitimes. C’est peut-être
une évolution univoque à chaque changement
de médiasphère : il y a de moins en moins de
discrimination à l’embauche pour obtenir le poste
de source — même s’il faut tout de même pouvoir
se présenter à l’entretien d’embauche en costard
cravate et bien recommandé. Considérations
économiques et talent mis de côté, ne devient pas
Norman fait des vidéos qui veut...

À terme, à force de formalisation et de mise
en gramme des savoir-communiquer, on observe
une massification de la production d’e-mails. Effet
de rebond de l’augmentation du nombre de sources
global, il y a une diminution de la proportion de
sources légitimes et de confiance. En effet, les ré-
cepteurs de plus en plus sollicités ont des exigences
croissantes et sont devenus aussi « potentiellement
des éditeurs, des bibliothécaires, des commissaires
d’exposition et des critiques » [34]. C’est inévi-
table s’ils ne veulent pas se retrouver submergés
de contenus et dépassés par le flux. La possibi-
lité de devenir une autre source légitime diminue
avec l’augmentation de l’exigence des récepteurs.
Pour survivre en tant que nouvelle source il faut
donc réussir à satisfaire des attentes en termes de
contenu, de qualité, de rythme, de rationalisme et
de transparence qui sont de plus en plus élevées
à mesure que le nombre de sources augmente. Ce
phénomène vient finalement rendre les possibilités
de devenir et demeurer une source "majeure" bien
plus minces que ne le laissent miroiter nos écrans
bleus.

Si ceci est valable pour le marché de l’email,
ça l’est également pour d’autres mediums de la
numérosphère et il est probable que cela se gé-
néralise. Le marché de la vidéo sur Internet est
un excellent exemple de cet effet de rebond. En
2010, il était possible de se lancer dans la produc-

tion sur YouTube sans avoir besoin que le contenu
soit de très bonne qualité. En quelques années,
la hausse fulgurante de vidéos mises en ligne et
de consommateurs de ce type de contenu a pro-
duit un effet de rebond sans comparable. Un bon
vidéaste doit aujourd’hui produire du contenu de
qualité régulièrement et donc avoir le matériel oné-
reux adéquat et les compétences ou les techniciens
pour l’utiliser correctement ; entretenir et gérer des
communautés sur un grand nombre de réseaux so-
ciaux ; vendre son nom aux annonceurs et faire des
placements de produits pour se rémunérer ; maîtri-
ser l’exploitation de statistiques afin d’optimiser le
lancement d’une vidéo et les mots clés à utiliser ;
savoir se protéger juridiquement et bien s’entourer
pour évoluer dans ce champ social. Pour mener à
bien autant de tâches, il faut donc se professionna-
liser et obtenir une consécration quantifiée par les
nombres de vues et d’abonnés. Pour les sources
majeures de vidéos, il est même possible depuis
peu de se former et de produire du contenu à l’aide
de l’entreprise dans les YouTube Space ou d’être
distingué par une récompense lors de cérémonies
telles que les YouTube Awards ou les Web Comedy
Awards, inspirées fortement de festivals cinémato-
graphiques. La massification d’un marché médio-
logique aboutit donc a une grammatisation et une
uniformisation de la production qui produit un cli-
vage entre une classe professionnelle et des nantis,
réduisant de beaucoup les espoirs démocratiques
et multiculturels intiaux.

5.3 Premiers rôles et figurants : à
chaque acteur son texte

Le clivage observé précédemment conduit à
devoir nommer les différents types d’acteurs afin
de pouvoir typologiser les différentes productions
d’information.

5.3.1 Typologie des acteurs

Nous nous proposons de regarder l’un après
l’autre, l’émetteur et le récepteur d’e-mail.

On constate en premier lieu que certains
acteurs envoient une quantité de mails très im-
portante, à un nombre de destinataires large-
ment supérieur au cercle de relations d’un homme
ordinaire. Nous appelons ces acteurs sources-
professionnelles. La source-professionnelle est gé-
néralement une entité représentant une entreprise

Aurélien Béranger & Clément Brizard 23 HT04



Propos sur le mail

ou une institution dépassant l’échelle individuelle.
Elle est souvent dotée d’un capital très important
dans le marché de l’e-mail, à savoir la possession
d’outils numériques de mailing list, d’e-marketing
et de statistiques avancées. Les e-mails riches en
contenus multimédias et conçus comme une page
web sont l’apanage de ce type d’émetteurs. Cela
leur confère un profit notable dans le marché du
mail, une crédibilité et une autorité immédiates.
La source-professionnelle a un intérêt stratégique
et/ou pécunier, il lui est donc normal d’investir
dans sa domination du champ de la communica-
tion par messagerie électronique. Sa communica-
tion est asymétrique, elle envoie bien plus qu’elle
ne reçoit et ses messages n’attendent que très ra-
rement une réponse.

En descendant l’échelle du capital des sources
dans le marché de l’e-mail, nous observons des ac-
teurs amateurs variés que nous regroupons sous la
banière des individus-acteurs. L’individu-acteur a
un capital linguistique honorable uniquement dans
son cercle restreint de contacts. Ne disposant que
d’outils de mailing list limités, et n’ayant pas inté-
rêt à investir dans du capital mailistique, il possède
un carnet d’adresses mails d’un volume équivalent
à celui de ses véritables connaissances. En opposi-
tion à la source-professionnelle, l’individu-acteur,
un humain ordinaire, a donc vocation à communi-
quer au sein d’un réseau établi. Il procèdera par
échange d’informations avec les autres membres de
son réseau plutôt que par l’envoi unilatéral d’in-
formations.

Ces types d’acteurs se différencient par le
capital ainsi que par une production de messages
de types relativement différents. A mesure que le
médium se massifie, le clivage entre ces deux types
d’acteurs devient plus important, les inégalités
comminucationnelles se creusent.

Les sources-professionnelles ont un fonction-
nement bien particulier. Au niveau de la réception
d’e-mails, on peut observer un autre clivage parmi
les individus-acteurs. La prolétarisation provo-
quée par la surcharge informationnelle (cf 2.4)
semble à première vue toucher tous les acteurs-
communiquants. Pourtant, on observe également
des inégalités en matière de déconnexion et de pos-
sibilité de prise de distance. C’est dans le monde de
l’entreprise que le phénomène est le plus flagrant.
Un subordonné se doit de consulter sa boîte mail
et de répondre aux requêtes de ses collègues et

supérieurs, il en va du fonctionnement de l’orga-
nisation. Si on peut se dire qu’un cadre dirigeant
ou un patron a au moins autant de contraintes
que son subordonné, c’est vrai, mais il y a une
différence fondamentale entre les deux : le pre-
mier peut reporter sa prolétarisation sur le second,
ou sur un secrétaire. Un homme politique qui a
besoin de beaucoup communiquer sur les réseaux
socio-numériques et qui doit traiter énormément
de requêtes, employera très souvent un "chargé de
com", c’est-à-dire un ouvrier de la communication,
qui lui, est contraint de rester toujours connecté.
Pour Caroline Sauvajol-Rialland, « en entreprise,
seuls les cadres dirigeants disposent du pouvoir de
se déconnecter, quand tous les autres ont le devoir
de ne pas le faire » [10]. Et le sociologue Francis
Jauréguiberry de rajouter : « les nouveaux pauvres
des télécommunications seraient ceux qui ne pour-
raient pas échapper à l’obligation de répondre im-
médiatement, et qui devraient donc vivre dans
l’urgence et dans l’interpellation continue, et les
nouveaux riches seraient ceux qui auraient la pos-
sibilité de filtrer et d’instaurer de la distance vis-
à-vis de cette interpellation » [38]. On assiste donc
à un phénomène de polarisation profondément in-
égalitaire entre deux classes communicationnelles,
l’une extrêmement minoritaire et dominante et
l’autre majoritaire et prolétaire. Ce qu’il est très
intéressant de noter, c’est le fait qu’un cadre diri-
geant peut très bien éviter la prolétarisation dans
un cadre professionnel tout en subissant de fortes
contraintes sur sa boîte mail personnelle. C’est à
se demander s’il existe seulement un individu pos-
sédant au moins une adresse e-mail qui peut réel-
lement s’affranchir d’un asservissement à la com-
munication numérique.

5.3.2 Typologie des emails

Si l’on pouvait avoir du mal à différencier
un mail provenant d’un individu-acteur de celui
d’une source-professionnelle au début des années
2000, en 2016, c’est sans commune mesure. Là
où l’individu-acteur produira des éléments sen-
siblement équivalents à ceux de cette époque,
une start-up innovante — exemple typique de
source-professionnelle contemporaine — enverra
des newsletters au design léché et efficace, ressem-
blant fortement à une page web complète.

Un clivage dans la production de messages
induit forcément une différenciation entre les mes-
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sages en question. Il nous semble que cela vienne
directement des outils utilisés pour concevoir les e-
mails. Un individu-acteur rédigera son mail dans
un client de messagerie et n’aura à sa disposition
que des effets de styles basiques pour faire légère-
ment varier le texte. D’individu-acteur à individu-
acteur, ce type de mail est un simple support de
communication ou d’échange informel ou person-
nel. Une source-professionnelle utilisera quasi cer-
tainement des outils supplémentaires qui permet-
tront à ses e-mails un saut qualitatif. Mais hor-
mis l’apparence, la nature du contenu a également
des raisons de différer, ce qui nous fera parler de
e-prospectus pour les mails émis par des sources-
professionnelles. Si ce dernier type de mails a pu se
développer peut se développer et intégrer de nom-
breux liens et contenus multimédias, c’est seule-
ment à partir du moment où on a une massification
d’internet, où le débit devient suffisant pour char-
ger une page web avec une impression d’instanta-
néité, où toute stratégie commerciale doit passer
par la numérosphère, où tout se fait injonction à
une existence numérique, où les coûts de création
et de distribution de ces e-prospectus sont réduits
à la quasi nullité. C’est bien « la prolixité de nos
sociétés logorrhéiques à l’abondance des supports,
leur miniaturisation et leurs coûts de plus en plus
faibles » [26, p. 270-271] qui provoque un tel gas-
pillage et un tel rendement (retour sur investisse-
ment) médiologique. Ces e-prospectus sont le lieu
d’une tension entre deux principes que nous nous
proposons maintenant de décrire.

5.4 Tension entre principe d’inclu-
sion et chronodynamisme

Deux particularités attirent notre atten-
tion dans les mails produits par des sources-
professionnelles : le message a tendance à se for-
maliser et à devenir de plus en plus impersonnel
avec l’augmentation du nombre de destinataires.
Cette tendance semble tout à fait prévisible. Pour
toucher chacun des récepteurs au mieux, il ne faut
pas que ces derniers se retrouvent face à des par-
ties excluant leur compréhension et requérant des
codes et références qu’il n’ont pas.

Toute source est forcée d’inclure chacun de
ses récepteurs pour un médium donné si elle veut
préserver son image et sa compétitivité sur ce mé-
dium, et donc rester une source de confiance et
légitime, une source majeure. Nous appelerons ce

phénomène principe d’inclusion. Ce principe est
très intuitif, tout un chacun ayant déjà dû s’y
plier. Lorsqu’on rédige un mail pour un destina-
taire de notre connaissance, le contenu du mes-
sage le concernera évidemment et le mail sera peu
formalisé, si ce n’est pour l’intelligibilité. Il suffit
d’inclure un second destinataire pour que le type
de discussion change et éventuellement le forma-
lisme du message au passage selon la relation en-
tretenue avec ce destinataire. Si on rajoute un troi-
sième destinataire bien moins proche, l’espace de
discussion sera restreint jusqu’à une zone d’inti-
mité partagée par les quatre communicants, sans
cela la communication avec le destinataire non in-
clu se révèlera un échec, ceui-ci risquant au mieux
d’ignorer le message, au pire de réagir négative-
ment. Le principe d’inclusion commmande donc
une restriction de l’espace de discussion à l’inter-
section de l’espace de discussion que l’émetteur a
avec chacun des destinataires.

Cette inclusion passe par l’inscription dans
le rythme propre du médium mail, son chronody-
namisme. C’est le second principe qui contraint
l’usage d’un medium. On pourra imaginer que le
mail que nous rédigeons à nos trois destinataires
comporte trois parties spécifiques pour chacun
d’eux. On ne pourra pas nous reprocher de
ne pas avoir inclu chacun de nes destinataires.
Néanmoins, si recevoir de manière exceptionnelle
un tel mail passe encore, cela poserait problème
que l’intégralité des messages suivent ce modèle,
ils seraient tous trop longs à lire relativement à
la quantité de messages que l’on reçoit quotidien-
nement. Un mail doit être relativement court et
efficace (cf 2.4.1), s’il dépasse la taille de notre
écran c’est déjà mauvais signe. Les e-prospectus
— pour donner un autre exemple de l’impor-
tance du respect du chronodynamisme — ont
beau envoyer énormément de mails, ces derniers
restent chronodynamiques. S’ils ne l’étaient pas,
les destinataires ne prendraient pas la peine
de les lire et à terme, l’entreprise émettrice ne
serait plus considérée par ses récepteurs comme
acteur-source légitime et fiable. D’où l’importance
du chronodynamisme pour maintenir son statut
d’acteur-source.

La télévision est un médium qui va parti-
culièrement bien nous permettre de cerner la dy-
namique entre ces principes. Dans la retranscrip-
tion de son cours télévisé Sur la télévision, Pierre
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Bourdieu parle de l’importance d’aller « parler
à la télévision mais sous certaines conditions ».
Ces conditions, ce sont celles de pouvoir échap-
per aux contraintes d’inclusion et de chronody-
namisme. Les chaînes drainant l’audience la plus
large sont celles qui respectent les deux principes.
Le chronodynamisme de ce médium n’autorise pas
les programmes dépassant une heure ou deux et
privilégie une pensée qui suit les affects et les émo-
tions. S’il était possible d’expliquer une thèse de
sociologie dans les moindres détails de l’argumen-
tation et des concepts sur un plateau télé, chaque
téléspectateur serait en mesure de la comprendre ;
le principe d’inclusion serait alors respecté. Mais
il faudrait une émission de plusieurs heures, sans
que le rythme du discours et de l’image soit co-
hérent avec le chronodynamisme de la télévision.
L’émission perdrait alors une grande partie de son
audience et ainsi sa valeur. C’est ce que Bourdieu
appelle « une censure invisible » : « la limitation
du temps impose au discours des contraintes telles
qu’il est peu probable que quelque chose puisse se
dire ». Cette censure imposant le respect du chro-
nodynamisme de la télévision, une part de l’ac-
tion symbolique de cette dernière consiste effecti-
vement à attirer l’attention de chacun de ses té-
léspectateurs. Bourdieu donne l’exemple des faits
divers comme faits « omnibus — c’est-à-dire pour
tout le monde ». C’est bel et bien l’exigence d’in-
clure les millions de spectateurs. « Les faits omni-
bus sont des faits qui, comme on dit, ne doivent
choquer personne, qui sont sans enjeu, qui ne di-
visent pas, qui font consensus, qui intéressent tout
le monde mais sur un mode tel qu’ils ne touchent
à rien d’important. » La télévision est, à cause de
la tension entre ces deux principes, un milieu où
« personne ne pense plus », un endroit où on n’ac-
cepte de parler plus que pour « se faire voir et être
vu » [39].

Outre le mail ou la télévision, ces deux règles
de survie ont valeur quel que soit le médium dont
on parle selon nous, et donc pour tout moyen
de communication spécifiquement. Principe d’in-
clusion et chronodynamisme livrent un combat
conjoint qui vise à faire s’abaisser le couperêt de
la banqueroute sur toute entreprise médiatique
qui ne trouverait pas un équilibre métastable,
temporaire entre les deux. Ce sont les deux
garants de l’efficacité d’une idéologie dans chaque
médiasphère. Ce sont eux à l’oeuvre lorsqu’il
s’agit de refuser l’accès de la télévision à Pierre

Bourdieu. Ce sont les deux videurs discriminant
les sources et les pensées à l’entrée d’un médium.

Produire un e-mail pertinent c’est avant
tout trouver le bon compromis entre principe
d’inclusion et chronodynamisme. Si ce n’est
que rarement un problème pour un individu-
acteur, une source-professionnelle est fortement
contrainte par ces deux principes vu qu’elle envoie
un nombre important de messages à énormément
de récepteurs. Le mail produit alors est très for-
maté, il correspond à un e-prospectus. Ce terme
permet d’évoquer la différence entre une lettre
manuscrite et un prospectus plastifié imprimé en
couleur que l’on peut recevoir dans notre boîte
aux lettres. « Ce courrier commercial [avait]
littéralement récupéré la relation épistolaire, lui
donnant une seconde vie. » Le même design
travaillé, ils correspondent tous deux à « ce que
les spécialistes appellent le marketing "direct",
celui qui établit une relation directe avec le client
ou le "prospect", à la différence de la publicité
tous azimuts des médias de masse » [28]. Relation
directe au sens où le mail nous est adressé indivi-
duellement, donnant l’impression qu’on a pensé
mille fois à chaque destinataire plutôt qu’une fois
à une masse d’un millier de destinataires.

Bien comprendre la tension entre principe
d’inclusion et chronodynamisme va nous per-
mettre à présent d’observer, avec des outils de
compréhension, les nouvelles morales et cultures
produites par le mail et plus généralement par la
numérosphère.
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6 Une nouvelle culture

Chaque époque est associée à une idéologie
dominante : « ce qui est sûr c’est qu’il y a un
lien entre la pensée et le temps » [39]. Nous pen-
sons que ce lien, c’est le médium dominant. Au
xxie siècle 10, il s’agit de nommer la forme de la
pensée associée à la numérosphère et en particulier
de nommer la culture produite par le mail. Cette
démarche en passe d’abord par l’introduction de
deux concepts pour désigner une morale et une
culture constitutives de ce que produisent numé-
rosphère et mail, et étroitement liées aux notions
de chronodynamisme et principe d’inclusion.

6.1 Morale de la moindre attente

Là où la lettre introduisait « l’idée fonda-
mentale de l’attente, liée au délai variable, mais
important, entre l’émission et la réception des
lettres » [40], le mail impose l’instant comme ef-
fritement du temps et de la durée. Plus besoin
de subir l’épreuve spirituelle qu’est l’attente d’une
réponse dans la boîte aux lettres, de réfréner la
frustration des jours sans nouvelles de l’être ab-
sent. Il n’en est même plus question. Si l’outil per-
met d’échapper à l’attente, toute attente devient
le fait de l’usager, presque un affront à son inter-
locuteur. Cet affront, c’est celui de rappeler son
absence, cette absence qui était le terreau de la
relation épistolaire et qui est le fléau de la rela-
tion numérique. Seul dernière son écran, on est
ensemble lorsque l’interaction est immédiate. C’est
un confort, une fois acquis, dont on ne veut plus
se priver.

Lorsque la numérosphère nous projette ainsi
dans l’instantané, on observe un défaut d’attente.
Elle nous dédouane des contraintes spatiales,
provoquant un déphasage entre distance vécue et
distance réelle. C’est un confort dont on ne peut
plus se passer.

Nous appelons morale de la moindre attente
la tendance comportementale acquise à cause
de l’usage des outils numériques, à passer le
moins de temps possible sur chaque contenu et
à attendre des autres qu’ils fassent de même.
Cette culture érige au rang de réaction normale
des remarques du type de celle citée dans notre
introduction : « Je vous ai envoyé un mail hier

10. Le mail, ou l’enjeu du siècle ?

matin, je ne comprends pas bien votre absence
de réponse ». En formulant l’implicite, on ob-
tiendrait quelque chose ressemblant à cela : « Je
ne comprends vraiment pas comment entre hier
matin et aujourd’hui vous n’avez pas pu prendre
la peine de répondre à mon mail ». On attend que
l’interlocuteur réponde aussi vite que s’il était en
face de nous.

La matière du médium, sa forme, commande
un contenu et produit une culture, ici celle de la
moindre attente. Chaque mail est alors empreint
de cette culture. Or, tout médium a pour vocation
de médiatiser. On médiatise donc chaque mail et
la culture qui lui est inhérente. On a ainsi une
acculturation des usagers, deuxième élément d’ex-
plication de ce défaut d’attente. Autrement dit,
c’est une forme de preuve sociale, d’auto-entretien
d’une idéologie pour un médium donné.

Outre la diffusion circulaire de la culture,
un dernier élément participe à cette morale de la
moindre attente. C’est la course à la quantité d’e-
mails produite par la prolétarisation des individus-
acteurs, par la perte de leurs savoir-communiquer
par mail, qui produit cette nécessité de répondre
dans les délais les plus brefs possibles. Le flux
continu de la chaîne d’informations impose une ca-
dence telle que l’ouvrier-communicant est interdit
à toute attente s’il veut remplir ses quotas. On en
vient ainsi à "faire la morale" à ceux qui prennent
trop de temps pour répondre à leurs mails ou à
leurs sms.

Le fait de répondre vite, de se plier à la
morale de la moindre attente a beau être perçu
comme une preuve d’attention et d’intérêt porté
au message reçu, il reste que cette morale produit
un engagement moindre des individus-acteurs vis-
à-vis de leurs interlocuteurs.

6.2 Culture du moindre engage-
ment

S’engager dans quelque chose, c’est "y mettre
du sien", dépenser du temps et de l’énergie. Des
militants qui manifestent dans la rue sont ainsi
plus engagés que ceux qui soutiennent la même
cause mais qui se contentent de suivre la manifes-
tation depuis leur poste de télévision. S’agissant
de la numérosphère, nous soutenons qu’elle pro-
duit une culture de moindre engagement des uti-
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lisateurs en faveur des contenus qu’ils consultent
ou vis-à-vis de leurs interlocuteurs.

Ce défaut d’engagement s’explique d’abord
par la surcharge informationnelle que nous subis-
sons et qui rend impossible de s’engager en faveur
de toutes les causes à défendre qu’on découvre au
gré de nos errances sur le web. Ce qui se joue
dans cette surcharge informationnelle, c’est la sur-
sollicitation de l’attention des utilisateurs, lesquels
ne savent plus où donner de la tête. On doit donc
sélectionner drastiquement les causes et les per-
sonnes pour lesquelles on décide de s’engager, d’où
un moindre engagement en faveur de toutes les sol-
licitations mises de côté. Ce faible niveau d’enga-
gement se voit par exemple chez les communautés
de marque : « Beaucoup d’utilisateurs ne sauraient
même pas citer les marques auxquelles ils se sont
associés » [45]. Sur Facebook, le moindre enga-
gement se traduit par la simplicité d’un like, juste
un clic, facile, qui ne prend même pas une seconde.
Toujours à propos de Facebook : « Le corrolaire
[d’une interface encourageant le renouvellement
incessant d’un flux d’informations concernant les
activités de chacun] consiste dans l’extrême fuga-
cité de chaque information et dans la brièveté de
l’attention accordée à chacune d’entre elles. Pour
exister dans ces espaces, il convient de renouveler
en permanence sa participation » [45]. La moindre
attention aux contenus publiés est indispensable
si on veut pouvoir tous les parcourir. Il faut que
la participation au flux d’informations soit très
ponctuelle — au sens où on signale sa présence
sans s’épancher, même si le fait qu’il n’y ait pas
de limites de caractères le permettrait —, en "ai-
mant" ici et là 11, en commentant brièvement une
publication, ou en publiant soi-même une simple
photo. Elle doit être courte et réalisée rapidement
pour rester dans la temporalité du contenu auquel
on réagit ou dont on témoigne. Commenter une
publication une semaine après qu’elle ait été pu-
bliée est incompatible avec l’idée d’exister sur Fa-
cebook car cette publication aura déjà disparu du
fil d’acualité de la plupart des amis de celui qui
a publié. Réagir en retard condamne à une très
faible visibilité. De même, publier une photo de
soi en vacances, assis sur la terrasse d’un café les
doigts de pieds en éventail, n’a de valeur sur le
marché de l’attention que si on peut écrire qu’on

11. Cette possibilité de liker, de manifester son accord
par un simple clic n’est pas spécifique à Facebook, tous les
réseaux sociaux l’ont intégrée.

est train de vivre le moment dont on témoigne à
travers cette photo. Publier la photo quand les va-
cances sont terminées, c’est laisser supposer qu’on
n’a pas eu accès au moindre ordinateur ou télé-
phone connecté depuis que la photo a été prise.
C’est publier sur le passé alors que tout le monde
veut du présent, de l’instantané. Le faible laps de
temps disponible et raisonnable entre le moment
vécu et le moment raconté ne laisse pas de place à
la digression et au détail.

L’existence sur les réseaux sociaux est ainsi
gouvernée par une forme de fil d’actualité, de
circulation des informations qui commande des
contenus les plus condensés possibles, lesquels
produisent une culture du moindre engagement.
La fugacité des traces laissées par les internautes
est telle qu’elle liquide la possibilité d’un enga-
gement fort, profond et argumenté en faveur de
n’importe quel contenu ou personne. Bien sûr les
pages militantes sont innombrables, les posts de
professeurs en colère ou d’employés dénonçant les
abus de leur employeur récoltent des milliers de
pouces bleus et des centaines de commentaires —
le rapport entre le nombre de likes et le nombre
de commentaires montre bien d’ailleurs qu’on
a tendance à chosir le mode d’expression qui
engage le moins. Mais ce ne sont que des clics,
et que des commentaires archi-brefs qui répètent
pour la plupart les mêmes mots de soutien et
d’encouragement. L’engagement ne va pas plus
loin que l’affichage de la trace que j’ai laissée, que
les gens qui me suivent verront sur leur propre
fil d’actualité, et devant lesquels je m’engage à
assumer, ou pas, mon "j’aime", mon commentaire
ou ma publication.

Les médiums de la numérosphère ne suffisent
donc pas pour faire se lever des foules, que
les internautes prennent leur courage à deux
mains et décident de s’engager pour de bon.
Ceux qui nourrissent une telle ambition devront
compléter leur action par l’utilisation d’autres
médiums pour enrichir, donner corps au moindre
engagement suscité par la numérosphère. C’est
le besoin de se tourner vers d’autres formes de
discours qui commandent d’autres contenus,
lesquels produisent une autre culture. Un exemple
parlant de l’importance quasi-scientifique accor-
dée à cette association de médiums pour produire
un engagement réel est celui de la campagne
présidentielle victorieuse de Barack Obama en
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2012. En plus de cibler les électeurs à solliciter
grâce au Big Data, le candidat démocrate a mené
une « campagne multicanale intégrée » [45] au
sens d’emploi complémentaire et convergent de
différents supports de communication, où elle
associait dans des proportions pensées en amont
l’utilisation des appels téléphoniques, des pros-
pectus, du porte-à-porte et des réseaux sociaux.
La numérosphère était efficace pour établir un
premier contact, pour mettre "le pied dans la
porte" : tout comme le fait celui qui demande
l’heure à un inconnu dans la rue avant de lui
demander ensuite de la monnaie. La demande
d’un engagement fort a plus de chances de réussir
si celui à qui on s’adresse s’est déjà engagé pour
nous dans une moindre mesure. A chaque médium
correspond le niveau d’engagement qu’il peut
susciter. Le discours engage plus que la lettre
qui engage plus que les réseaux sociaux. La
numérosphère est pour ceux qui veulent susciter
à terme des engagements réels et concrets, "le
médium du pied dans la porte", un bon moyen
pour établir un premier contact.

Le mail constitue un bon exemple de mé-
dium de la numérosphère que des acteurs uti-
lisent pour exploiter la culture du moindre engage-
ment. Ces acteurs en l’occurence, sont les sources-
professionnelles avec leurs e-prospectus. C’est en-
core une fois un type de contenu produit par
la forme du médium : ils se caractérisent en ef-
fet par un recours quasi systématique au couple
HTML/CSS pour réaliser des mails séduisants, es-
thétiques et efficaces, permettant de rediriger le
récepteur hors de sa boîte mail (vers le site de
la marque) grâce à de nombreux liens cliquables.
Avec ces filets invisibles, les marques peuvent faire
faire entrer le chalant dans leur magasin virtuel
bien plus facilement que dans le monde réel, et
qui plus est l’air de rien : la démarche se résu-
mant à quelques clics et pas à prendre son man-
teau, descendre les escaliers, marcher, dire bonjour
au vendeur, etc. Contrairement à un candidat aux
présidentielles, les sources-professionnelles se sa-
tisfont du moindre engagement produit par leurs
e-prospectus. Le clic a ici beaucoup plus de portée
qu’un like sur les réseaux sociaux, et pourtant c’est
le même geste ; d’où l’illusion pour l’internaute
d’être encore dans une démarche de moindre en-
gagement. Cette illusion est accentué par la conti-
nuité de la forme quand l’internaute passe du mail

au site de la marque. L’écart temporel et la quan-
tité d’actions effectuées par l’internaute entre le
moment où il reçoit l’e-prospectus et celui où il
passe concrètement à l’acte d’achat sont infini-
ment faibles par rapport au chemin parcouru par
un électeur depuis la réception d’un mail l’invi-
tant à un meeting au dépôt de son bulletin dans
l’urne. D’autres acteurs moins bien intentionnés
misent aussi sur l’appel du clic, sur son caractère
naturel, intuitif, inconscient pour réaliser des ar-
naques financières par mail. C’est ce qu’on appelle
le phishing, l’hameçonnage, un nom révélateur du
caractère d’appât que revêt le mail : tout comme
le poisson ne s’engage à pas grand chose en mor-
dant dans un ver de terre, l’internaute arnaqué ne
prend a priori pas de risque à cliquer une fois de
plus sur un lien hypertexte.

Le moindre engagement produit par la nu-
mérosphère repose ainsi sur l’absence de réflexion
avant d’agir, sur un défaut d’attente qui se traduit
par une réaction instantanée à ce qui nous vient.
C’est cette culture de l’instantanéité de la réaction
que nous nous proposons maintenant d’expliciter,
en même temps que l’industrialisation de la com-
munication produite par le mail.

6.3 Culture de la réaction instan-
tanée et industrialisation de la
communication

La morale du moindre engagement repose
sur la moindre attente, laquelle veut qu’on passe
peu de temps sur chaque contenu. On ne peut,
par exemple, pas passer le temps qu’il faudrait
pour lire tous les commentaires sous une vidéo
YouTube. Au mieux, on prend le temps de
regarder les premiers commentaires, c’est-à-dire
ceux classés en top. Ces commentaires condensent
et segmentent la variété des réactions possibles
à la vidéo. Facebook procède du même essentia-
lisme réducteur avec ses nouvelles notifications :
« Un tel a réagi à votre publication », « réagi »
pouvant signifier en tout et pour tout six émo-
tions. Estimons-nous d’ailleurs heureux, c’est une
avancée sans précédent par rapport à la seule
possibilité de mettre un "j’aime". Sur Youtube, on
se contente de chercher à valider la réaction qu’on
a eu nous-mêmes en la confrontant aux commen-
taires en tête de liste 12, voir on peut chercher une

12. Ce n’est pas un hasard si YouTube impose un top
des commentaires. En réalisant cette condensation et cette
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opinion à avoir dans ces commentaires. Quand
bien même il n’y a pas le biais du hit parade,
c’est le format alloué à l’expression des opinions
qui se charge de les condenser, d’obliger à écrire
vite et court, comme sur Twitter où chaque
tweet ne doit dépasser 140 caractères. S’il nous
venait l’idée d’entrer dans une discussion, sur la
nuance entre son propre point de vue et celui d’un
internaute, c’est-à-dire de sortir du système agora
où chacun passe d’une liste de commentaires à
une autre, de discuter pour essayer de se mettre
d’accord, autrement dit de trouver un consensus,
cette conversation tournerait court bien vite. Le
défaut d’attente ne laisse pas de place au temps
nécessaire pour élaborer une réponse recherchée et
nuancée et toute tentative du genre achopperait
sur le défaut d’engagement. Par ailleurs, le mode
d’affichage des commentaires n’incite pas à lire
l’intégralité d’une discussion, si échange il y a eu :
sur Facebook seul les premiers commentaires sont
visibles, il faut déplier les autres pour suivre les ré-
actions, et il faut déplier les réponses pour chaque
réaction : c’est réaliser un effort supplémentaire,
rompre avec la fluidité et la continuité d’une
lecture au gré de l’index qui tourne la molette de
la souris ou glisse sur le touchpad. Enfin, l’écran
est, encore une fois, le lieu d’un raté dans la
transmission des émotions ce qui produit des in-
compréhensions et des malentendus défavorables
à l’idée même de recherche de consensus (cf 2.4.3).

Lorsque l’on consomme des contenus nu-
mériques, on en produit aussi mais dans une
mesure très réduite puisqu’on a juste le temps
soit de confirmer la réaction qu’on a eue à chaud
et dans ce cas pas besoin de discuter davantage,

segmentation des avis émis sur un même contenu, YouTube
sape la réflexion des internautes et les éduque en quelque
sorte à avoir des réactions aussi pauvres que celles du top
des commentaires. C’est l’effet hit parade mis en évidence
par Matthew J. Salganik en 2006 : son expérience a montré
que le hit parade influence les sujets à voter pour les titres
déjà classés en tête, tout comme le top des commentaires
influence les internautes à liker les commentaires placés en
top par YouTube. Ce classement laisse supposer que seuls
les commentaires du top valent la peine d’être lus, ce qui
s’accorde bien avec le défaut d’attente de l’internaute. Avec
son top des commentaires, YouTube peut construire un bu-
siness model où les pubs qui durent le plus longtemps vont
être placées sur les vidéos qui correspondent aux goûts ma-
joritaires que YouTube a lui-même construits. YouTube ré-
duit ainsi la diversité des opinions pour que les contenus
plaisent au plus grand nombre : c’est encore une manière
de respecter le principe d’inclusion.

soit de constater qu’on n’est pas d’accord et
dans ce cas on peut tenter de discuter mais
l’échange est voué à l’échec. Le chronodynamisme
de la numérosphère produit donc des acteurs
qui consomment et produisent énormément de
contenus mais toujours des contenus courts,
clivés et tranchés. C’est ce qu’on a vu avec le
mail lorsque nous présentions la communication
en entreprise comme une industrie où les mails
élaborés et longs sont incompatibles avec la course
au nombre de mails produits. Du point de vue de
la communication, nous sommes en quelque sorte
une société de gazouilleurs-picoreurs qui finissent
par devenir obèses à force d’alimenter les autres
et de consommer soi-même dans des proportions
qui dépassent nos capacités biologiques. Sur
YouTube, 400 heures de vidéos sont uploadées
chaque minute et chaque jour 46 000 années de
visionnage sont totalisées par les visiteurs de la
plate-forme [41]. Pour le mail, 204,1 milliards de
mails sont envoyés chaque jour dans le monde [42],
200 mails en moyenne sont reçus chaque jour par
les usagers en entreprise [43], deux heures sont
consacrées quotidiennement à leur traitement par
les cadres [44].

Cette culture de la réaction instantanée s’ap-
plique bien aux réseaux sociaux en particulier. Le
mail quant à lui, n’est pas autant dans la réaction
à des contenus. Il produit davantage une culture
de l’urgence communicationnelle, une industriali-
sation de la communication, une prolétarisation
des individus-acteurs qui n’ont pas le choix de res-
ter connectés en permanence et partout où ils sont.
Le mail pourrait dès lors introduire un nouveau
rapport de force entre les dirigeants et les em-
ployés, entre ceux qui en déléguant certaines de
leurs tâches à des subordonnés peuvent s’offrir un
droit à la déconnexion, et ceux qui ne peuvent s’of-
frir ce luxe, entre des sources-professionnelles qui
bombardent d’informations les individus-acteurs
qui tentent de se mouvoir et les prolétaires com-
municationnels qui essuient les balles, impassibles.
Cette menace a conduit la France à faire entrer en
vigueur le 1er janvier 2017 ce nouveau droit à la
déconnexion (article 55 de la loi El Khomri) qui
oblige les entreprises de plus de 50 salariés à per-
mettre à tous leurs salariés de couper temporaire-
ment avec les outils numériques les reliant à leur
travail.
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6.4 Défaut d’endurer

Cette industrialisation provoque défauts
d’attente et d’engagement. Une culture de la
réaction instantannée se met donc en place,
provoquant la démission de l’endurance du temps
et de l’effort de la discussion avec les autres
pour qu’advienne du consensus ; la démission
de l’endurance de soi-même ; un défaut général
d’endurer.

Celle qui fait « défaut d’endurer », c’est ainsi
que l’on peut maintenant nommer la culture pro-
duite par la numérosphère. Elle ne produit pas une
culture du consensus, même si on peut en avoir
l’impression de prime abord. Elle ne produit pas
pour autant une culture du désaccord. Il s’agit non
pas de se mettre d’accord, processus qui suppose
une période transitoire entre le moment où on n’a
pas trouvé d’accord et celui où on l’est, mais de
chercher le miroir qui renvoie la réaction première
suscitée par le contenu, nous enfermant dans des
segments de la réalité essentialisée. La numéro-
sphère produit ainsi une culture de la réaction "à
chaud", ou plus exactement de la production et de
la consommation — c’est-à-dire un marché — de
réactions condensées, uniformisées et segmentées,
qui nous dispense d’endurer, de devoir prendre le
temps, faire l’effort, s’engager dans des question-
nements et des réflexions qui sont par nature dans
la durée. Le défaut d’endurer est donc aussi un
défaut d’être en durée, au sens bergsonien [46].

Ce que provoque chez nous l’habitude de
fréquenter ces agoras mondiales que sont les
médiums socio-numériques ouverts, c’est une
perte d’endurance par acclimatation. En étant
entraîné à ne pas s’endurer, à ne pas supporter
avec fermeté et constance sa lenteur, son flegme
naturel, ses limites, on ne les affronte plus. Plus
besoin de trouver un élan vital en nous pour les
vaincre, on se love dans l’espace numérique où
tout est plus simple.

Dès la création de l’informatique, tout est as-
semblage d’évènements binaires, de petites briques
du réel numérique. Tout est entité segmentable et
discrétisable, il n’y a que de la fixation, de la juxta-
position de points. Cela a de quoi rassurer l’esprit
cartésien et satisfaire les mécanicistes. Oubliés les
doutes et les ambivalences, la machine produit des
vérités simples et sans ambiguïté. De plus, les ob-
jets présentés à l’écran sont des sommes de pixels,

décomposables donc, et la pensée est présentée le
plus souvent par écrit, un écrit fixe et qui n’a
de l’écrit que la forme. À tous les niveaux dans
la sphère numérique, les matériaux sont figés et
discrètisables. Le continu, le mouvement, la durée
n’ont pas leur place. Notre esprit en est lui-même
glacé, à chaque instant où il s’agirait d’endurer.

Comprenons-nous bien, nous ne parlons pas
de défaillance individuelle et nous n’excusons pas
non plus. On peut aussi voir ce défaut comme le
manque d’endurance d’un sportif qui ne se serait
pas entraîné à tenir la longueur. C’est la rencontre
entre ce sportif et une piste, un milieu où on ne
peut pratiquer l’endurance qui produit la faille. Il
n’y aurait dans ce milieu que des disciplines où les
activités sont très courtes et où les pratiquants en
changeraient très souvent. Il y a ici l’idée que les
défauts d’attente et d’engagement sont inclus dans
ce manque d’endurer.

Sans endurance, sans force d’endurer, pas de
nuances ni de profondeur dans l’expression des
idées, des opinions. Il vient alors de nombreuses
réactions similaires, de surface, qui s’uniformisent
par segments. Là où la réalité est discrétisée,
nous sommes nous mêmes, rendus discrets. Si la
moindre réaction qu’il nous est possible d’avoir
correspond à une case déjà existante, alors nous
n’avons plus rien qui nous distingue, plus rien pour
nous, pour pouvoir se dire qu’on est à part. Non
moins que pour celui télévisé, l’écran bleu « est de-
venu aujourd’hui une sorte de miroir de Narcisse,
un lieu d’exhibition narcissique » [39] où on se
conforte sans cesse. Rendu discret, le besoin de pu-
blier sa réaction n’est guère plus qu’un cri existen-
tiel vain, un besoin de prouver son existence. Quel
que soit le forum ou le réseau socio-numérique,
on remarque la très souvent incroyable vanité des
commentaires et autres publications. Ainsi, déni
hargneux, lieu commun, remarque superfétatoire,
première impressions et réactions de type « il est
trop mignon », voici la liste presque exhaustive des
types de curiosités que l’on trouve dans chacun de
ces cabinets numériques.

C’est ainsi que l’on procède. Informer de
son existence sociale, informer pour montrer
son existence sociale, informer tout court et être
informé de celle des autres. Passer immédiatement
à la suite, une multitude de notifications nous
pressent déjà. Impossible d’y rester, d’endurer, de
s’endurer.
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7 Conclusion

Si dans l’orchestre numérique, le mail est premier violon, ce n’est pas nécessairement lui qui
donne le ton. Il tient sa partition dans une symphonie où la mélodie paraît être une succession de
notes entrecoupées, qui ne durent paradoxalement pas ; les cordes, sans archets, jouent en pizzicato, le
reste de l’orchestre, en staccato. On a l’étrange impression que chaque groupe d’instruments dessine
des segments indépendants dans l’espace musical.

Comprendre ce qui se joue avec le mail, c’est trouver une voie d’accès au monde numérique et
avoir une chance de mieux le comprendre. Notre étude est une tentative de nommer la forme de la
pensée, la culture produite par le mail et la numérosphère. Le mail participe à une industrialisation
de la communication et les médias socio-numériques ont fait naître chez nous autres, usagers, ce que
nous appelons un défaut d’endurer.

Si le mail appartient à la numérosphère, le défaut d’endurer qu’il provoque est moindre par
rapport aux réseaux sociaux. En effet, une communication par mail n’est pas sujette aux interférences
de la multitude de réactions de l’humanité connectée sur les agoras numériques. Il y a la possibilité d’un
échange privé et privilégié entre deux interlocuteurs, cette communication a potentiellement un avenir.
À l’inverse, sur Facebook, Twitter, YouTube ou Instagram, pour ne citer que ceux qui dominent le
marché, il est très compliqué d’avoir un échange construit et riche dans les espaces ouverts. Un tel frein
décourage et aboutit au défaut d’endurer caractéristique de la sphère numérique. Avec l’e-mail, il nous
semble que nous avons moins à endurer, il n’y a pas de communiquants non inclus à potentiellement
confronter. Personne ne peut voir et encore moins réagir à un mail dont il n’est ni l’emetteur ni le
destinataire.

Pour autant, le mail est loin d’échapper au défaut d’endurer. La prolétarisation des individus-
acteurs est caractérisée par des mails courts, incomplets et inexacts par absence de temps pour les
rendre exhaustifs et précis ; en ce sens celui qui rédige un mail n’endure pas le temps de la rédaction
laborieuse. Il est dans la production et pas dans l’élaboration. Il ne s’endure pas lui-même dans
la mesure ou il a admis qu’il devait délaisser la qualité de ses réponses et requêtes au profit de la
quantité de messages produits. En outre, l’impératif de brièveté des mails et la culture de l’urgence
à répondre imposées par l’industrialisation de la communication par mail liquide la possibilité d’un
échange construit, argumenté et robuste au sens où il ne meurt pas dès que l’un des interlocuteurs met
plus de temps à répondre que ne l’impose le chronodynamisme du médium. La culture de la réaction
instantanée produit avec le mail des échanges qui ne sont pas des débats d’opinions, le mail a migré
vers la fonction de communication, vers l’échange d’informations plutôt que l’entretien des relations.
Ce détournement du mail vis-à-vis de la relation se traduit de manière criante dans les entreprises par
une dégradation des échanges entre employés pouvant conduire à de graves pathologies du travail.
L’ouvrier-communicant en devient malade d’incommunication. Le mail n’endure pas le temps de la
relation.

Tout individu souhaitant utiliser un médium pour communiquer se doit de respecter le principe
d’inclusion et le rythme propre du médium. Le chronodynamisme de la sphère numérique est dicté par
l’instant, par la fraction de seconde. Être dans l’instantané, c’est provoquer un défaut d’être en durée,
un défaut d’endurer. En d’autres termes, c’est le couplage entre une morale de la moindre attente et
de l’engagement de surface, et la disparition de la souffrance de la lutte avec autrui et avec soi-même.

D’une part, cette défaillance provoque une uniformisation par tranches des réactions et des
individus, elle les rend « discrets ». D’autre part, cette culture de la moindre endurance commence à
peser et à transformer le rapport au monde des individus acculturés.
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Figure 4 – Synthèse de la culture produite par la sphère numérique

En pointant à partir du mail ce défaut d’endurer produit par la numérosphère, nous remarquons
finalement que cette culture produit des reconfigurations qui dépassent le cadre du numérique. D’autres
médias appartenant à la sphère de l’écrit ou du discours doivent se réinventer pour devenir compatibles
avec la forme de pensée dominante, sans quoi ils pourraient être voués à disparaître. Un indicateur
de cette menace est le désintérêt que les jeunes générations semblent aujourd’hui porter à la lecture,
activité où se joue toujours une lutte avec les mots, avec les idées et avec sa propre capacité de compré-
hension. La lecture éprouve notre capacité à endurer la complexité de ce qu’on tente de s’approprier, le
temps de l’incompréhension, de la reformulation. C’est une activité d’endurance à proprement parler.
Le syndrôme du commencer à lire les premières pages puis laisser tomber est symptômatique de notre
société de lecteurs-sprinteurs qui s’essouflent quand s’allonge la distance à parcourir, quand à plusieurs
reprises il faut remettre l’ouvrage.

Face à ce constat, on voit se développer une start-up comme Koober, lancée en France en juin
2015, qui propose de condenser les « livres non-fictionnels » (entrepreunariat, business, sciences,
passions et développement personnel) dans des formats dont les fondateurs promettent qu’on peut
les lire « en moins de vingt minutes ». Leur but au fond, c’est d’ajuster l’usage d’un média associé à
une culture du temps long, de la patience, à une culture dominante qui est celle du temps court, de
l’incapacité à s’inscrire dans la durée. De même, on voit fleurir dans les gares et certains restaurants
des « distributeurs d’histoires courtes » commercialisés par des start-ups qui se sont précisément
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positionnées sur ce créneau du format court, comme l’entreprise française Short Edition. La sphère de
l’écrit se réinvente pour que les livres ne soient pas laissés au bord de la route tracée par les médias
numériques.

Il sera intéressant d’observer comment la domination de la sphère numérique va continuer à infuser
dans les autres médias. Nous pourrions finalement poursuivre notre réflexion en analysant les solutions
que certains individus-acteurs tentent d’instaurer pour faire face à la contre-productivité du mail, ce
qui a priori semble voué à l’échec conpte tenu de sa systématicité ; et plus généralement contre les
effets délétères du défaut d’endurer. On pense en particulier au mouvement des low technologies, au
low journalism, à toutes les tentatives de réinstaurer de la durée dans un monde paradoxal, toujours
plus pressé, incapable d’endurer, et qui pourtant érige le temps en valeur suprême.
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9 Annexes

9.1 Petit lexique à l’attention des honnêtes gens
mail message électronique, veut dire "courrier" en anglais donc les anglophones parlent d’electonic

mail (email ou e-mail) pour faire la distinction.
courriel contraction de “courrier” et “électronique”. Terme adopté dans les textes officiels depuis le

20 juin 2003 par la Délégation générale à la langue française et aux langues de France.
mél proposé en 1997 par la Délégation générale à la langue française et aux langues de France pour

préfixer une adresse électronique sur une carte de visite ou un en-tête de lettre, comme on utilise
« Tél. » pour indiquer un numéro de téléphone, et confirmé au Journal officiel du 20 juin 2003.

pourriel proposé par l’Office québécois de la langue française (OQLF) en mai 1997 pour désigner
le spam (courriel non sollicité).

spam courriel non sollicité.
UA User Agent. Outil de management des mails pour l’utilisateur. Communique avec le MTA qui

héberge son domaine pour envoyer et recevoir les mails.
client de messagerie UA accessible depuis un ordinateur fixe ou portable mais pas depuis un

navigateur.
webmail UA accessible depuis un navigateur.
adresse électronique de format utilisateur@nomdedomaine, elle permet le routage du mail par

les MTAs.
MTA Mail Transfer Agent. Serveur de messagerie. Reçoit les mails que l’expéditeur dont il héberge

le domaine souhaite expédier et les route vers le MTA hébergeant le domaine du récepteur ; ou
reçoit les mails adressés à l’utilisateur dont il héberge le nom de domaine.

SMTP Simple Mail Transfer Protocol. En vigueur depuis 1982, spécifie le protocole suivi lors du
transfert du mail depuis le client de messagerie de l’expéditeur jusqu’au serveur de messagerie
du destinataire.

POP3 Post Office Protocol 3. Protocole suivi entre le destinataire d’un mail et son serveur de
messagerie, qui héberge son domaine. Le client de messagerie envoie une requête au serveur qui
lui renvoie le message qu’il a reçu.

IMAP Même rôle que POP3 mais entre un serveur de messagerie et un webmail et non un client
de messagerie. Par l’intermédiaire de son navigateur web, l’utilisateur demande au serveur de
retrouver les nouveaux messages reçus.

Cc Carbon copy ou Copie conforme. Champ de l’en-tête d’un mail où l’expéditeur renseigne l’adresse
d’un destinataire dont on ne prévoit pas qu’il réponde, ou qui n’est pas directement concerné par
le mail. Souvent utilisé pour solliciter une entité de supervision.

Cci / Bcc copie cachée (blind carbon copy). Idem que Cc mais le destinataire renseigné dans ce
champ n’est pas connu du destinataire renseigné dans le champ To.

HTML Hypertext Markup Language. Langage utilisé pour structurer les pages web. Permet d’inclure
dans les mails des contenus multimédia.

CSS Cascading Style Sheets. Langage utilisé pour la présentation des pages web.
RFC Request For Question. Documents qui se veulent être des standards des protocoles et des outils

informatiques proposés par les chercheurs. Vérifiés et validés par le groupe de travail international
et ouvert International Engineering Task Force (IETF) pour effectivement accéder à ce statut de
standard.
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9.2 Médiagrammes
Les médiagrammes sont des tableaux proposés par Régis Debray pour synthétiser les caractéris-

tiques des différentes médiasphères. Nous les proposons ici comme support auquel le lecteur peut se
référer pour avoir une vision de la numérosphère relativement aux médiasphères qui l’ont précédée. 13

13. Ces deux tableaux sont tirés de : Régis Debray, Louise Merzeau, « Médiasphère », Médium : Association Médium,
2005/3.
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